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Глава 1

В шесть утра резко и отрывисто прозвучали 
удары в дверь нашего барака.

— Подъем! — закричал дневальный, первым 
занимая очередь к параше.

Зэки, кряхтя и сплевывая на пол, посыпались 
со шконок. Солнце едва-едва показало свой крае-
шек в зарешеченном окне. На небе не было ни об-
лачка — день обещал быть жарким.

— Смотри, опять рюхаются1. — Пятно кивнул 
в сторону «политического» угла. Там у нас жили 
«зеленые братья». Десяток хохлов и прибалтов из 
УПА, Движения борьбы за свободу Литвы и про-
чих воинов свободы, которые досиживали свое по 
58-й статье.

— Когти тебе надо рвать, Сапер, или выламы-
ваться из лагеря, — сверху спрыгнул Босой, при-
нялся наматывать портянки. — Замочат. Зуб даю, 
посадят на пику.

Пятно и Босой были моими соседями по 
шконке. Первый имел большое коричневое пятно 
на лысой голове, за это и окрестили. Второй вор 

1 Рюхаться — договариваться о криминальном деле на 
тюремном жаргоне.
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носил фамилию Босотов. Тут уж сам бог велел 
ему стать Босым или Босотой. Последнюю клич-
ку худой, жилистый мужик не любил, сразу лез 
в драку. Махался он не очень умело, но активно — 
размазывая кровавые сопли, поднимался с пола, 
любил использовать грязные приемы.

Я перехватил взгляд Петлюры из «зеленого» 
угла. Бородатый, квадратный мужик со шрамом 
через весь лоб провел ногтем большого пальца по 
шее. Упашники вокруг засмеялись.

— Возьми на себя какое-нибудь дело, — про-
должал бубнить Босой. — Отведут в оперчасть, 
а там ушлют на следствие в райцентр. Или боль-
ным скажись...

Из барака вышли двое. Помбригадира потопал 
к хлеборезам — следить, чтобы те нарезали честно 
пайки. Бригадир пошел в штабной барак за разна-
рядкой. Две последние недели мы валили деревья 
в густом лесу Львовщины — тут начали строить 
какой-то секретный объект. Обнесли два гектара 
колючкой, нагнали военных. Кум ходил по лаге-
рю запуганный — по его душу приезжали из Мо-
сквы проверяющие. Никаких посылок, писем из 
дома — зэки жили в полной изоляции.

— Ушлют вперед ногами, — хмыкнул Пятно, 
натягивая робу.

— Харэ базарить, — оборвал я уголовников, 
разминая шею. Стычка с торпедами Петлюры 
могла начаться прямо у параши. Но не началась. 
Я спокойно оправился, умылся.

У параши уже ругались оба дневальных — 
кому выносить дерьмо. В барак заглянул Казах.
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— Пэ — трэнадцать-трэнадцать, — увидев 
меня, скомандовал надзиратель. — На выход.

— С вещами или....
Я уставился в узкие глаза Казаха. На его без-

волосом лице не было ни тени эмоций.
— Или...
Мы прошли мимо высокого забора БУРа1, ми-

новали больничку. Как оказалось, Босой накар-
кал. Вели меня через весь лагерь в оперчасть.

Без задержки повели сразу в кабинет к куму.
— Осужденный Пэ тысяча триста тринадца-

тый, — начал представляться я, но меня тут же 
прервали.

— Садитесь, Петр Григорьевич, — молодой 
мордатый начальник оперчасти кивнул Казаху 
на дверь. — Подожди в коридоре.

Надзиратель вышел, я сел на колченогий стул, 
что стоял у рабочего стола опера. Звали его Подгор-
ным Евгением Степановичем, служил он у нас всего 
полгода в звании капитана. Трижды мы имели с ним 
продолжительные беседы, в ходе которых однофа-
милец известного чиновника из ЦК КПСС настой-
чиво предлагал мне стучать на сидельцев барака. 
В первую очередь его интересовали политические.

— Поймите, Петр Григорьевич, — объяснял мне 
Подгорный. — Зэк вы авторитетный. Не в смысле 
вор — этих у меня полная картотека, а в том смыс-
ле, что уважаемый человек. Все на зоне знают 
вашу историю, ваши подвиги на фронте и где-то 
даже сочувствуют. Доверяют вам свои тайны.

1 БУР — барак усиленного режима.



   алексей ВязоВский,  сергей линник   

— 8 —

— Стучать не буду, — сразу отказался я.
— А стучать и не надо. Надо информировать. 

И только о самых важных делах. Мелочи меня не 
интересуют. Например, о подготовке побега. Ведь 
если уйдут в леса политические, худо будет всем! 
Стукачей у меня полно, а вот правильных, толко-
вых людей мало!

Кум мягко стелил, заходил с разных направ-
лений. Обещал послабление режима, похлопотать 
об амнистии.

Я на это лишь криво улыбался. Подгорный ли-
стал мое личное дело, притворно качал головой, 
зачитывая приговор, в котором меня лишили всех 
воинских наград:

— И этот вопрос порешаем. Сейчас активно 
идет реабилитация заключенных.

— Ко мне это не относится, я же не репресси-
рованное лицо.

В тот раз надавить на меня Подгорному не 
удалось. Не верь, не бойся, не проси — старое аре-
стантское правило служило уже многим поколе-
ниям зэков. Но сейчас все повернулось иначе.

— Не передумали, Петр Григорьевич? — ши-
роко улыбнулся мне кум, запирая сейф. Над ним 
висел портрет Хрущева, справа от него побле-
скивал очками Дзержинский, слева хмурился 
Ленин.

— Я этих гнид на фронте не боялся, а уж сей-
час подавно.

— А я слышал, что у вас конфликт случился 
с Петлюрой. Да и такой, что теперь вам в одном 
бараке не ужиться...
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Гнида мордатая! Наверняка он и слил Пет-
люре мое участие в «Большой блокаде» в составе 
 войск Львовского округа. Нас тогда придавали на 
усиление подразделениям НКВД — гоняли «лес-
ных братьев» по всей Западной Украине. А самой 
операцией — я посмотрел на бабье лицо на пор-
трете — руководил как раз Хрущев.

Я откинулся на стуле, закрыл глаза.

***

— Именем Украинской Советской Социали-
стической... — бубнящей скороговоркой трещал 
судья. Можно было не слушать, что он там рас-
сказывает — слово в слово повторяет прокурор-
ских. Только одна из народных заседателей, лет 
пятидесяти, полноватая русоволосая женщина 
в нелепой блузке со странным, будто перекошен-
ным воротником, почему-то мялась и время от 
времени смотрела на меня непонятно. Не насмо-
трелась за время суда, что ли?

— ...к пятнадцати годам лишения свободы с от-
быванием срока в исправительно-трудовой коло-
нии строгого режима, — наконец закончил судья.

Я с облегчением вздохнул: за время чтения 
приговора ноги немного затекли. Молоденький 
милиционер, стоявший рядом со мной, почему-то 
очень нервничал при любом моем движении, даже 
когда я просто переступал с ноги на ногу, и хва-
тался за кобуру пистолета. Наверное, боялся, что 
я сейчас кого-нибудь разорву и съем. Его, напри-
мер. Так что стоял я не шевелясь, а то вдруг паре-
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нек с перепугу доберется до пистолета и начнет 
стрелять куда получится. Случайный рикошет — 
и мне светит вышка.

Народная заседательница, оказывается, ждала 
конца чтения приговора, чтобы тихо, когда меня 
уже выводили, задать свой вопрос:

— Как же так, Петр Григорьевич, как вы мог-
ли? Вы же фронтовик, всю войну прошли...

— Да я, дорогая моя, эту гниду сколько раз на-
шел бы, столько и задавил. Потому как раз, что 
фронтовик.

***

Я очнулся от воспоминаний, посмотрел на 
Подгорного.

— Погоны не жмут, капитан?
— Что?!!
— Я говорю, кто ты такой мне предлагать та-

кое? Я до Берлина дошел! Дважды ранен был! 
Смерти в глаза смотрел — как в твои поросячьи 
зенки.

Капитан покраснел, подскочил, уже даже 
рот раскрыл, потом внезапно успокоился, криво 
улыбнулся:

— Ну, ты сам выбрал свою судьбу, Громов. Эй, 
надзиратель! Обратно в барак его!

Зашел Казах, мрачно произнес:
— Руки за спэну.
Я заложил руки, и мы пошли обратно. Солнце 

уже наполовину вылезло, вокруг пели птички, ле-
тали бабочки. Так не хотелось умирать...
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— Эх, зря ты, Пэ тринадцаты, злил капитана, — 
вздохнул за спиной Казах. — Погибнешь тэпэрь.

— Иншааллах, — на автомате произнес я.
— Э-э... Ты арабски знаешь? — удивился над-

зиратель.
— Да нет, был у нас в роте один мусульманин, 

чеченец, так он постоянно повторял. Как начнут 
немцы бомбить, так сразу: «На все воля Аллаха».

— Сам-то в Бога веришь?
— В судьбу верю, — буркнул я, ускоряя шаг.
Казах повел меня не к бараку, а прямо к столо-

вой, где уже, к моему удивлению, очереди на вхо-
де не было. Заходи и ешь. Я благодарно кивнул 
ему, поднялся на крыльцо.

Наш отряд был уже внутри, зэки сидели за 
тремя длинными столами, стучали ложками. Про-
бираясь через тесноту, от каждой бригады по три 
арестанта носили на деревянных подносах миски. 
Обратно уносили пустую посуду. Рядом ошива-
лись «черти» — любители вылизать остатки. Кор-
мили в лагере голодно, едва-едва давали норму, да 
и ту разворовывали.

Бандеровцы сидели на краю стола, нагло пя-
лились на меня, ухмыляясь. Босой оставил мне 
место, и даже не тронутая каша стояла на своем 
месте.

— Пятно слышал, что ночью тебя убивать бу-
дут, — зашептал мне вор на ухо. — Уже и заточки 
из тайников перетащили в барак.

Я скрипнул зубами, вытащил ложку из сапога, 
принялся есть застывшую кашу. Босой вытащил 
из-за пазухи мою пайку. Живем! Или нет?



   алексей ВязоВский,  сергей линник   

— 12 —

***

Вывели из зоны быстро, будто подгонял кто. 
То топтались перед стаканом по полчаса, пока 
конвой разродится, а сегодня не успели подойти, 
как уже и ворота открыли, и собачка рычит, слю-
ни роняет. Знаю я тебя, Ладка, рычи, работа твоя 
такая.

Вот и счет пошел, щупленький сержант, пре-
исполненный собственной значимостью, как на 
параде начал выкрикивать: «Первая пятерка... 
вторая... строй держим, сейчас назад загоню, если 
собьюсь!» Вот и прошли восемь пятерок и два 
шныря с ящиком обеденным в придачу. Всего со-
рок два, значит.

И до делянки быстро дошли, как на заказ — 
минут сорок, и отряд уже внутри временного 
ограждения. Двое часовых по углам, один возле 
ворот, остальные — у костерка, который тут же 
развели шныри.

Сегодня за вертухая Полищук. Странно, что 
он, не его смена. Он послезавтра, а сегодня Семен-
кив должен быть. Ну да нам не все ли равно? Хотя 
Полищук всяко лучше, этот хоть понапрасну гор-
ло не дерет. Видать, с женой у него все хорошо, 
не надо на зэках доказывать, что чего-то стоишь.

Вертухай раздал инструмент — кому пилы, 
кому топоры. Народ привычный, разобрали свое 
да разошлись, объяснять не надо, про норму 
и прочую байду уже давно запомнили, каждый 
день шесть дней в неделю эту сказку рассказы-
вают.



   сапер   

— 13 —

Только меня старшина тормознул. Гыркнул 
так, что аж шнырь возле костерка подпрыгнул:

— Громов, останься! Запаски подточишь!
Не хрена там точить: на прошлой неделе толь-

ко все подточил, и топоры, и пилы. И не трога-
ли запаску с тех пор ни разу, не было нужды. Да 
наше дело маленькое: сказал вертухай, так зэк де-
лает. Захочет, так три раза в день точить будешь.

Сел я, взял оселок, начал топор гладить. Изо-
бражать бурную деятельность. А Полищук стоит, 
самокрутку крутит, на конвой возле костра смо-
трит. И говорит тихо так, будто себе под нос пе-
сенку поет:

— Ты, Сапер, не думай, это не подстава. Я до-
бро помню. Меня бы той миной, что ты из-под ног 
у меня, считай, вынул, если бы не убило, то пока-
лечило точно. Я за тебя сам каждый день молюсь 
и семья моя возле меня. Уходить тебе надо. Прямо 
сейчас. Потрись недалеко, я тебя сейчас озадачу. 
А как трактор подгонят, я Мыколу отвлеку. Ты 
тогда ломись на заборчик под правой вышкой, они 
на обед там всегда часового без смены снимают.

Сижу я и тихо охреневаю. Не было никогда 
за Полищуком такого, чтобы он зэкам потакал. 
Лишнего не навесит, но и навстречу не пойдет. 
А про мину ту я и забыл уже — сколько я их снял 
и поставил за Войну, не сосчитать. Но старшина, 
значит, впечатлился тогда. Бывает. Послушаю, 
что он расскажет. Интересно поет, аж за душу бе-
рет.

— А там, Сапер, — продолжает Полищук, — 
бери правее и ломись прямо. Бежать с километр, 
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если больше, то не сильно. Дальше болотце бу-
дет. Ты его по правому краю обходи, там прой-
ти можно. Увидишь слева островок с кривой со-
сной — затаись. Вечером сегодня, край — завтра, 
принесут тебе и одежду, и харчи. Паси, Громов, 
за трактористом, больше шансов тебе не будет. — 
И громче, для всех, добавил: — Что ж ты творишь, 
гад криворукий! Да тебе не то что пилу, жопу под-
тирать и то не доверишь! Давай, сучьев подтащи, 
разведи костер мне. А то я тут с вами от сырости 
околею скоро!

***

Полищук как с цепи сорвался, придирался 
к каждой мелочи, заставлял делать то одно, то 
другое. Так я и крутился неподалеку, ожидая, что 
будет.

Оно и случилось. Тракторист приехал с обе-
дом вовремя. Пока шныри разгружали обед 
и выкладывали баранчики из ящика, Полищук 
и вправду отвел тракториста метров на пятнад-
цать в сторону, и прямо сейчас они ржали над 
какой-то шуткой. Старшина посмотрел на меня, 
мигнул левым глазом и начал рассказывать оче-
редной анекдот.

Тут я и решил — пора. Один хрен от Петлю-
ры никуда не денешься, придется решать, кто жи-
вой останется. А сколько самый справедливый 
суд в мире довесит за убитый кусок говна? То-то 
и оно. Даже если сейчас с побегом это подстава, 
то добавят все меньше, чем за убийство. Я быстро 
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прыгнул в кабину трактора. В секунду снял с руч-
ника, выжал сцепление — и покатили!

Сзади закричал вертухай, к нему присоединил-
ся тракторист, сдуру пытающийся бегом догнать 
свой трактор, зэки вокруг замерли, охреневшие от 
такой наглости: побег на рывок белым днем — это, 
конечно, здорово и памятно, только глупо: враз 
заломают. Но я рулил к заборчику под правой 
вышкой, сколько там до него, метров сто, не боль-
ше. Тракторец бодро подпрыгивал на кочках, а на 
душе поднялось отчаянное веселье, будто мне все 
по плечу и будет, как я задумал. Даже успел поду-
мать, что ради такого чувства можно и погибнуть.

Петлюра выскочил как черт из норы. Откуда 
он только взялся? В руке топор, на роже ухмыл-
ка — дождался, значит. Завалит меня, а ему еще 
и послабление за предотвращение побега нарису-
ют. Только что-то не так пошло в его уродском 
счастье — наверное, поскользнулся на сырой тра-
ве и, нелепо взмахнув руками, начал заваливаться 
на бок, задрав в падении ногу, обутую в аккуратно 
собранный гармошкой кирзач. Ну а я поворачи-
вать не стал. Левое переднее колесо перевалило 
через его ноги, и мне даже послышался хруст ко-
стей и вопль, полный муки. Чепуха, конечно, за 
шумом тракторного двигателя и выстрел не ус-
лышишь, а тут чьи-то ноги. Как проехал задним 
колесом Петлюру, я, конечно, почувствовал. Не 
выдержал, оглянулся — успеваю, далеко отъехал. 
Включил заднюю и прокатился по гниде еще раз 
взад и вперед. Мальчишество, конечно, но очень 
уж допек он меня.
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Заборчик рухнул без сопротивления. Да кто 
его сильно крепил? Так, прибили на три гвоздя, 
чтобы ветром не завалило, натянули колючку, 
и все дела. Конвой наконец-то решил, что пора 
стрелять. Кто-то пустил очередь патронов на де-
сять в белый свет. Стреляй, солдатик, тренируйся.

Деревья начинались метрах в двадцати от 
ограждения. Там я и ломанулся пешком. Правее 
и прямо, как сказал Полищук. Не факт, что прав-
ду сказал, вертухаю верить нельзя, ну да чем не 
направление.

А вот и собачка прибежала. Иди, Лада, от гре-
ха подальше. Ты не Петлюра, тебя мне жалко, но 
если что — моя жизнь мне дороже. Ладка оказа-
лась умнее, чем казалась, и убежала вдаль после 
первого же живительного пендаля.

Под ногами зачавкало болото. Пойдем по пра-
вому краю, как старожилы рассказали. Вон вроде 
и сосна кривая видна. И тут нога поехала на коч-
ке, и я нырнул. Болото приняло меня как родно-
го — ушел под тину с головой.

В ушах зашумело, в глазах появился какой-то 
блеск. Я рванул изо всех сил вверх, буквально вы-
прыгнул из трясины. Канула в глубину зэковская 
роба, сползшая с плеч. Да и хрен с ней, невелика 
потеря. Не про тряпье думать надо, а как живым 
остаться. Тут же полез к берегу, хорошо, за тра-
ву какую-то удалось зацепиться. Вылез на сухое, 
отдышался. Что-то тихо в лесочке, сейчас тут на-
турально цирк должен твориться, а ни звука не 
слышно. Куда же погоня делась?

— А ну стой!! Руки вверх!
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Таки не пустой лес оказался. Передо мной, 
на крутом берегу стоял молодой парень в погра-
ничной форме и целился из «мосинки». Не це-
лился даже, так, держал ствол в моем направле-
нии, но, судя по тому, как держал, было понятно, 
что не промахнется. Да с трех метров и ребенок 
попадет. Я посмотрел чуть выше. На гимнастер-
ке в петлицах я увидел два треугольника, один 
кривовато пришпилен, недоработочка. Тре-
угольника?!

***

— Имя, фамилия, год рождения...
Лейтенант НКВД лицом очень напоминал 

Подгорного. Такая же ряха — поперек себя шире, 
поросячьи глазки. Только вот кубари в петлицах, 
портрет Сталина на стене и старый черный теле-
фон на столе намекали, да что там намекали, кри-
чали: «Громов, ты в жопе!»

Осознание, что я в прошлом, пришло быстро, 
еще в погранотряде. Стоило только увидеть полу-
торку с деревянной будкой вместо кабины, из ко-
торой бойцы вытаскивали какие-то ящики, про-
звенел первый звоночек. Второй колокол ударил, 
когда мы проходили мимо старинного репродук-
тора-раструба — передавали «Марш энтузиа-
стов». Орлова бодро так пела про журавлей:

...Высоко, под самой тучей,
Над просторами полей
Держит к югу путь летучий
Вереница журавлей...
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— Эй, боец, — я обернулся к пограничнику, что 
конвоировал меня, — какой сейчас год?

— Иди, не задерживайся! — сержант ткнул 
меня дулом «мосинки» в спину.

...Строит строй за птицей птица,

— продолжала петь Орлова:

Лишь одна из них порой
Заробеет, забоится
И нарушит строгий строй...

Я тоскливо посмотрел в небо. Нет, журавлей 
там не было. «Строгий строй» нарушал тут толь-
ко один я.

Меня завели в одноэтажный домик, на крыль-
це которого стоял часовой. Тоже пограничник 
в старой форме.

Внутри пахло армейкой — гуталином, оружей-
ной смазкой и портянками. По длинному коридо-
ру — почти казарменной «взлетке» — мы дошли 
до оббитой коричневым дерматином двери, рядом 
с которой висела доска с газетой «Правда». Я ки-
нул быстрый взгляд. 8 июня 1941 года. «Блестя-
щий успех займа», «Высокая активность совет-
ских колхозников», «Крайком партии об охране 
общественных земель» — глаза выхватывали за-
головки, мозг категорически отказывался воспри-
нимать действительность.

— Товарищ командир, нарушителя границы 
споймали. На третьем секрете, — сержант распах-
нул дверь, подтолкнул меня внутрь аскетично-
го кабинета — стол, два колченогих стула, шкаф 
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с книгами. За столом сидел плотный, лысый стар-
лей лет сорока, быстро что-то писал перье вой 
ручкой.

— Заводи.
На меня уставились внимательные карие глаза.
— Обыскивал?
— Никак нет.
— Карпов! — старлей вспыхнул. — Сколько 

раз говорил!
— Виноват, товарищ старший лейтенант! — 

сержант вытянулся по стойке смирно.
— Обыщи.
Сержант с сомнением осмотрел мою грязную 

майку-алкоголичку, охлопал карманы рабочих 
брюк. Достал из голенища сапога алюминиевую 
ложку. Показал ее старлею.

— Ясно. Два наряда вне очереди, Карпов!
— Есть два наряда, — лицо сержанта погруст-

нело.
— Свободен. А вы… присаживайтесь, — лей-

тенант кивнул на стул. — Как вас зовут, почему 
нет документов, с какой целью перешли государ-
ственную границу? По-русски вообще говорите?

Вопросы сыпались на меня как горох, но что 
отвечать — я не представлял. Врать, что я поль-
ский пролетарий, сбежавший от новых хозяев Ев-
ропы в Союз? Так я по-польски не говорю.

— Почему молчите? Mоwisz po rusku?
— Может, вы представитесь? — нарушил я мол-

чание.
— Отлично! — лейтенант плотоядно заулыбал-

ся. — Значит, по-русски все-таки говорите!
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— Ты не лыбься, командир! — не выдержал я. — 
Через две недели немцы будут ровнять твою за-
ставу с землей. Гражданские есть в отряде? Жен-
щины, дети?

— Здесь вопросы задаю я! — лейтенант пере-
стал улыбаться, побледнел.

— Увози детей и жен. Придумай что хочешь, 
но убери гражданских с заставы!

Лысый побарабанил пальцами по столу, заду-
мался.

— Так, давайте еще раз. Меня зовут Алексей 
Поперечный, я — заместитель начальника славут-
ского погранотряда. Представьтесь, назовите цель 
перехода границы.

Я замолчал, закрыл глаза. Все бесполезно. 
Они не поверят. Каждый день в «Правде» пишут, 
что мы с немцами друзья, у нас Пакт. А кто го-
ворит иначе — выкормыш мировой буржуазии, 
которая спит и видит стравить СССР и Герма-
нию. Кому поверит Поперечный? Мне или «всем 
радио станциям Союза»? Риторический вопрос.

— Не хотите говорить? Что ж... Придется пе-
редать вас следователям НКВД. Там по-другому 
разговаривать будут.

Поперечный пристально посмотрел на меня. 
Ага. Напугал ежа голой задницей.

***

— Н-на! — в ухо прилетел кулак мордатого 
энкавэдэшника. Я рухнул на пол, закрываясь ру-
ками. Их почему-то мне сковали наручниками 
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спереди. Недорабатывают в органах. В голове за-
шумело, к горлу подкатила тошнота.

— Встал!
Я поднялся с окровавленного пола, упал на та-

буретку. Отбивную из меня младший лейтенант 
делал уже второй час, перемежая избиения с угро-
зами и уговорами.

— На кого работаешь? Кто приказал устроить 
провокацию на государственной границе?

Я потрогал через разбитую губу левый клык. 
Зуб качался.

— Это ведь я только так, разминаюсь. Сейчас 
подойдет старший лейтенант Шилов — у него раз-
говор короткий, защемит тебе яйца в двери, сразу 
запоешь. Давай, колись...

— Двадцать второго июня, в четыре часа 
утра… — уставшим голосом начал опять расска-
зывать я, — на Советский Союз нападет фашист-
ская Германия. Вместе с союзниками.

— Какими, б…дь, союзниками?! — закричал 
следователь. — Что ты мне эту пургу гонишь?!

— Румынией, Финляндией, Италией...
— Пилькин! — В дверь заглянул коротко стри-

женный седоватый мужчина с двумя прямоуголь-
никами старшего лейтенанта в петлицах. — Ну-ка 
выйди на минутку.

Мой мучитель подскочил, заспешил на вы-
ход, грозя мне пальцем. Дверь захлопнулась, но 
я тут же рванул к ней, приложился здоровым ухом.

— ...работаешь по-старинке! — бубнили в ко-
ридоре. — Нарком запретил такие методы в ходе 
следствия.
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— Товарищ старший лейтенант! Очень подо-
зрительный субъект, имени своего так и не на-
звал, зато заливает про нападение Германии! Пря-
мо ход всей войны придумал и пересказывает по 
пунктам.

— Не сумасшедший?
— Не похож. Скорее провокатор. Заслали 

к нам, чтобы поджечь по новой границе населе-
ние... Хотя кто ж его знает, я что, психиатр, что ли?

— Ты вот что, Пилькин... Отправь-ка его на 
освидетельствование в львовскую психбольницу. 
С конвоем! Если врачи подпишутся, что не псих, 
продолжим. Я сам его «поспрашиваю».
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Глава 2

Ворота были закрыты. Энкавэдэшник, сидев-
ший возле меня, высунулся из машины и закри-
чал:

— Эй, кто там, открывайте! — в конце он дал 
петуха, что вызвало жизнерадостный смех его 
коллег.

— Сходи ногами, Кондратьев, — предложил 
ему пожилой усатый водитель. — Сторож, навер-
ное, спит где-то. Только мухой, нам еще из этого 
Кульпарка назад ехать, хотелось бы засветло.

— Слышь, как тебя там, табачком не бога-
тый? — спросил водитель, когда Кондратьев, про-
тиснувшись в полуоткрытую калитку, скрылся за 
яблонями, густо росшими сразу за забором.

— Не курю, — буркнул я. 
У хитрована в кармане был здоровенный, на-

верное, стакана на два, кисет, а вот халявку поис-
кать не стеснялся даже у такого зэка, как я.

Тут послышался голос Кондратьева, опять со-
рвавшийся на последнем слове. Ему отвечал чей-
то хрипловатый баритон, оправдывающийся тем, 
что возле ворот целый день не устоишь и рабоче-
му человеку положено сходить до ветру.
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Ворота со скрипом открылись, сторож с вис-
лыми казацкими усами придержал створку, 
и наша «эмка» заехала внутрь. За углом двух-
этажного здания, недавно выбеленного, машина 
остановилась, и водитель сказал: 

— Приехали, землячок, тебе сюда. 
Наконец-то я увидел, куда меня везли. Возле 

двери был прибит лист фанеры, на котором было 
аккуратно написано «Львівська обласна психіа-
трична лікарня». Как тот старлей и обещал. Ну да 
ладно, где наша не пропадала? Дурдом — не тюрь-
ма, выход найдется.

Оформили меня быстро, никакой волокиты. 
Больше всего времени заняло описание синяков 
и ссадин. Одна медсестра с линейкой мерила дли-
ну и ширину кровоподтека и диктовала это дру-
гой, которая, высунув язык от напряжения, запи-
сывала данные на большой лист. Большой список 
получился. Внушительный. Листок даже перево-
рачивать пришлось. Определили в третий кор-
пус, в отделение судебной психиатрии. Плавали, 
знаем. Знакомая процедура. Помнится, в пять-
десят девятом доктор Кузмин вел долгие беседы 
со мной, чтобы у суда не было никаких сомне-
ний, что первый секретарь райкома партии был 
удавлен мною в полном сознании. Хороший док-
тор был, даже домашними пирожками угощал. 
Или будет? Тут и ученый запутается, где у меня 
прошлое, а где будущее.

Одно хорошо: на судебке никакого лечения не 
положено, только наблюдение, так что ни элек-
трошок, ни инсулин, ни другие выжигающие моз-
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ги в пепел процедуры мне прописывать не будут. 
А за две недели с копейками я отсюда лыжи наво-
стрю — ждать, пока придут немцы и начнут вме-
сте с оуновцами радикально лечить психов с по-
мощью свинца, не хочется.

Наконец-то переодели в чистое. Бельишко, ко-
нечно, не первого срока, но крепкое. Коротковаты 
подштанники, но не до жиру, походим и в таких. 
Халат байковый дали, войлочные тапочки, милое 
дело. Как покормят, так совсем жить можно.

До отделения довезли энкавэдэшники на 
«эмке». Пешком далековато вышло бы шагать. 
Где-то по пути даже рельсы переехали. У них тут 
что, поезд по больнице курсирует? Само отделе-
ние занесли аж на третий этаж. При высоте по-
толков за три с половиной метра из окна сигануть 
можно, только если у тебя есть крылья. Да и для 
того, чтобы окно открыть, надо бы сначала куда- 
то убрать решетку, прибитую изнутри. У меня 
крыльев нет, так что окна с решетками меня не 
сильно расстроили. Мы — люди простые, по зем-
ле пойдем. Спешить пока некуда, надо осмотреть-
ся, прикинуть, что к чему. В войлочных тапочках 
и байковом халате по лесам не побегаешь.

***

Первые сутки я просто бездельничал. Спал, 
ел, бродил по отделению, знакомился с обстанов-
кой. Ну вот, уже вылезло войсковое. «Знакомил-
ся с обстановкой», надо же. Да я уж лет двадцать 
и не думал так, надеялся, видать, что все, отвое-
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вался, позади все. А глянь, к суме и тюрьме вой на 
добавилась. Старая, но от того не менее ужасная 
поговорка.

Всего в отделении двадцать шесть человек 
на экспертизе. Я — двадцать седьмой. Все в двух 
больших палатах, в каждую из которых вошло бы 
коек двадцать. Лишних кроватей нет, мне принес-
ли и поставили. Умно придумали, наблюдать лег-
че, уединиться можно только на толчке, да и то 
ненадолго, санитар зайдет и подгонит, чтобы не 
рассиживался.

Персонала в отделении немного, на смене одна 
медсестра и три санитара. Доктор, сказали, завтра 
будет. Да хоть через неделю, я подожду, не гор-
дый.

Накурено, конечно, в отделении. Санитары 
гоняют дымить на толчок, но всегда есть хитро-
ваны, которые и под одеяло залезут посмолить, 
чтобы с кровати не вставать. Или им западло 
в сортире? Так грех жаловаться, канализация 
тут хоть и древняя, как говно мамонта, а работа-
ет как часы — слив воды, словно водопад, уносит 
все вмиг. Воняет немножко хлоркой, но глаза щи-
плет не от нее, а от дыма. Большинство сидельцев 
на экспертизе — люди небогатые, смолят дешевый 
табачок, а некоторые — и махру.

Есть, конечно, и прикинутые, со своими хала-
тами, тапочками, один так даже в шелковой пи-
жаме. Но это до того момента, как такой фраерок 
попадет в камеру. Хотя какая камера? Почти все 
здесь сидящие ни в камеру, ни на волю, наверное, 
не попадут. Или попадут? Мне до них дела нет, 
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сейчас каждый за себя. Я их не знаю, они — меня. 
Тут, как и в камере, не принято расспрашивать, 
как ты здесь оказался. А мне после зоны чужие 
статьи вообще побоку.

Мою кровать поставили на краю, побли-
же к столу, за которым сидела медсестра. И тут, 
как обычно. Новенькие поближе, чтобы видны 
были — а ну, если клиент буйный? Дня через 
три-четыре, если без приключений, и подальше 
передвинут. Я улегся поудобнее, чтобы синяки не 
беспокоить, и спокойно уснул. Нечего здесь боль-
ше делать пока, надо отдыхать. А на ужин разбу-
дят, никуда не денутся.

***

Врач вызвал на следующий день, сразу после 
завтрака. В кабинет завела санитарка, вышла, но 
дверь оставила приоткрытой. Понятное дело, что-
бы успеть, если больной чего надумает. Доктор лет 
сорока с прицепом, но уже с сильно прореженной 
шевелюрой, худой как щепка и с такими усталы-
ми глазами, что, наверное, впору было ему спич-
ки вставлять, чтобы веки не склеились. На столе 
только скатерка белая и папка с моей фамилией, 
простенькая чернильница и дешевенькое перо.

Врач открыл папку, сверху лежал лист бумаги, 
на который вчера записывали мои «украшения». 
Он его посмотрел, перевернул, почитал и с обрат-
ной стороны и, ничего не сказав, отложил в сторону.

— Что же, давайте знакомиться. — Посмотрев 
на обложку истории болезни, он продолжил: — 
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Петр Григорьевич. Меня зовут Адам Соломоно-
вич, я ваш врач.

По-русски он говорил чисто, хоть и с сильным 
польским акцентом. Судя по возрасту, учиться 
начал при проклятом царизме, а потом, наверное, 
уже доучивался в Польше. А вот от советской 
власти, значит, бежать не стал, остался при своей 
больнице.

— Приятно познакомиться, — отвечаю. — Хотя 
и предпочел бы знакомство при других обстоя-
тельствах.

Доктор пустую беседу поддерживать не стал, 
сразу приступил к делу. Пошли вопросы про то, 
кто я, откуда, где учился-крестился-женился. Я от 
своего года рождения просто двадцать лет от-
нял, а остальное так и осталось. Да и не старался 
я в подробности вдаваться. Тут есть фокус, кото-
рому меня научили еще тогда. Как надоест разго-
вор, говори, что устал. Доктор так и запишет.

Синяки на лице сами за себя говорят: били че-
ловека, не отошел он еще.

Я так и сделал. Адам Соломонович не проте-
стовал. Записал круглым, аккуратным, совсем не 
врачебным почерком, что подэкспертный разго-
вор о биографии продолжить не смог, утомляем 
в беседе. Хоть и вверх ногами, а прочитать не-
трудно. Я тебе, дорогой Адам, потом правду рас-
скажу. Про Львов и про Бабий Яр. Или не расска-
жу. Посмотрим на твое поведение.

За обедом вертел ситуацию и так и эдак. При-
думать себе правдоподобную биографию можно. 
Но в НКВД ее легко проверят — я сорокалетний 
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ну никак не впишусь в свои старые анкетные дан-
ные. Под психа закосить тоже не получится. Это 
только кажется, что симулировать легко. На са-
мом деле прокалываются на мелочах. Симулянты 
демонстрируют взаимоисключающие симптомы, 
проговариваются «подсадным уткам» — у врачей 
есть и своя «агентура» в палатах, а главное, очень 
трудно долго изображать психа день и ночь. Уста-
ешь, теряешь концентрацию. На экспертизу, ко-
нечно, месяц дают, но кто же знает, может, у них 
тут отработан скоростной метод. А это значит, что 
Адам через недельку может передать меня обрат-
но «дуболобам». Те ни в какую «машину времени 
Уэллса» не поверят — слишком приземленные то-
варищи, и будут выколачивать признание в рабо-
те на польскую разведку. Желательно с подробно-
стями — явками и паролями.

А если все-таки попробовать закосить? Выдать 
Адаму будущее — как я рассказывал бойцам неви-
димого фронта. Все прям по датам. Выглядит это 
как последовательный бред, врач будет следить 
и ловить на противоречиях. А это время. Двадцать 
второго начнется война, и вот тут психиатрам ста-
нет резко не до меня. И тем более НКВД.

А может, и поверит, кто ж его знает.
Решено. Так и буду действовать.

***

К атаке на психиатра я приступил с порога. 
Сегодняшний санитар, пожилой гуцул по имени 
Иванко, с таким кошмарным акцентом, что его 
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и местные не особо понимали и время от време-
ни переспрашивали, к безопасности доктора от-
носился гораздо проще. Привел меня, дождался, 
пока я сяду, да и пошел по своим санитарским де-
лам. Адама это не волновало тоже, видать, глаз 
уже набитый. Хотя от психбольных только и жди 
сюрпризов, что хочешь могут сотворить. Но я же 
не псих, так что только поговорим.

После ухода санитара я встал и дверь в каби-
нет плотно прикрыл.

— Что это вы делаете? — удивленно спросил 
Адам. — Откройте дверь и вернитесь на место!

— Наш разговор не для посторонних, — сказал 
я, садясь на колченогий стул. — Двадцать второго 
июня немцы нападут на СССР. Двадцать восьмо-
го советские войска оставят город, а тридцатого 
здесь уже будут немцы. И мало никому не пока-
жется.

Доктор тяжело вздохнул. Наверное, не я пер-
вый предсказываю будущее в этом кабинете.

— Таким образом вам диагноз шизофрения по-
лучить не получится, — устало сказал он. — Хо-
тите, чтобы заключение экспертизы дополнилось 
замечанием о попытке симуляции? Так это не 
трудно устроить.

— Двадцать второго, в четыре часа утра, — про-
должил я, не слушая его, — точное время нача-
ла войны. Во Львове расстрелы евреев начнут-
ся в первый же день, как немцы войдут в город. 
А до этого националисты займутся погромами. 
За июль будут расстреляны более десяти тысяч 
евреев. А еще немцы расстреляют полсотни про-
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фессоров университета. Вместе с семьями. А по-
том — гетто и ношение желтых звезд. Знакомая 
история? По глазам вижу, что знакомая. В гетто 
сгонят почти сто тысяч человек, а после освобо-
ждения Львова в сорок четвертом из канализации 
выйдут всего человек триста.

Оказывается, политинформации отрядного 
замполита бывают полезными. Вроде и не слу-
шал, а в памяти много осталось. Надо давить док-
тора еврейской темой, пускай проникнется.

— Что за чепуху вы говорите? — Адам уже не 
был таким уверенным. — Как можно... сто тысяч?..

— Сто тысяч? Да в Львовской области погиб-
ших евреев триста тысяч будет! А сто пятьдесят 
тысяч расстрелянных в Киеве не хотели, доктор? 
А полтора миллиона на всей Украине? — Я вроде 
был убедителен, но врач держался. Оно и понят-
но, тут ему и не такое рассказывали.

— И откуда, позвольте спросить, это вам стало 
известно? — воззвал к здравому смыслу Адам. — 
Вы пророк? Предсказатель? Вам в руки попали 
откровения Нострадамуса?

— Не знаю никаких... как вы его там назвали, 
Адам Соломонович? Нострадамуса. И никакой 
я не пророк. Я уже эту войну пережил один раз. 
Знаю, о чем говорю.

— И чем вы это докажете? Почему я должен 
вам верить? — психиатр скептически хмыкнул. 
Вернулся на грешную землю. Не смог я его убе-
дить с первого раза.

Я начал вспоминать, что же такого было 
вот прямо перед войной, что можно проверить. 
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И вспомнил: вот оно, мимо этого ни один совет-
ский человек не прошел. Все это узнают.

— Тринадцатого июня, дорогой доктор, бу-
дет опубликовано заявление ТАСС, что слухи об 
ухудшении отношений с немцами — ложь и про-
вокация. Тринадцатого, не забудьте.

— Хорошо, Петр Григорьевич, в сроки прове-
дения экспертизы это укладывается. Но запомни-
те: если это окажется враньем, я не прощу. Верну 
вас туда, откуда привезли, в тот же день. Все бро-
шу, а заключение напишу. Такое, знаете, правиль-
ное заключение!

— Согласен, Адам Соломонович, — я протянул 
ему руку, вставая. — Договор?

— Договор, — немного удивленно ответил 
психиатр и, чуть замешкавшись, пожал-таки мне 
руку.

***

В конце дня меня перевели к окну, а на мое ме-
сто возле сестринского поста поставили еще одну 
кровать, для новенького. Соседом оказался немой 
парень, которого все называли Вовчиком. Лет 
двадцати, чем-то похожий на цыгана, наверное, 
из-за смуглой кожи и темной курчавой шевелю-
ры. Странно, но Вовчик только не разговаривал, 
но все хорошо слышал и понимал. Он охотно по-
могал санитарам мыть полы за табак, более того, 
считал это своей привилегией.

Я был свидетелем того, как один парень подо-
шел к гуцулу Иванко с предложением помыть ту-
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алет, и Вовчик полез на инициативника с кулака-
ми, чтобы тот не лишал его законного заработка.

Иванко, вертухайская душонка, только посме-
ивался, глядя на то, как больные друг друга му-
тузят. Запомню, от таких любой подляны можно 
ждать.

Охотник покурить за бытовые услуги оказал-
ся сильнее, повалил Вовчика на пол, начал пинать 
ногами. Тут уже я не выдержал, отогнал его, вы-
дав пару легких плюх. Немой поплакал, сидя на 
корточках в углу палаты, потом подошел ко мне 
и погладил руку, заглядывая в глаза.

Что больше всего тяготит в вынужденном без-
делье, так это скука. Книг и газет нет, в шахма-
ты я не играю, остаются только прогулки утром 
и после обеда. Вести с кем-то беседы не хотелось: 
кто их знает, что тут за люди? Ты им что-то ска-
жешь, они потом стуканут и приукрасят вдобавок 
ко всему. Лучше пусть докладывают, что Громов 
к общению с соседями по палате не стремится. 
Это про меня доктор Кузмин в прошлый раз на-
писал. Кто знает, вдруг Адама завтра сменит кто-
то другой?

Прогулки в больничке — почти как в тюрьме. 
Только дворик побольше и попки на вышках не 
стоят. Вышли не все — некоторые остались ле-
жать на своих койках. Да их особо и не уговарива-
ли: хочешь — гуляешь, не хочешь — и не надо. Все 
тихо и спокойно, две санитарки следят за поряд-
ком: чтобы не дрались, не бегали да не справля-
ли нужду под забором. Люди в основном просто 
сидели и лежали на травке, наслаждаясь покоем 
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и летним солнышком. Таких, кто, как и я, наре-
зал круги по периметру, было всего трое. Видать, 
тоже сидельцы, привыкли в крытке использовать 
любую возможность размяться. 

Вовчик на прогулке ходил за мной как привя-
занный, время от времени забегая вперед и улы-
баясь. За что он здесь? Наверное, за мелочовку 
какую-то, украли стожок сена или пару курей, 
Вовчик за компанию, вот и угодил на эксперти-
зу, раз немой и с головой не все ладно. Смешной 
он. Вроде щенка, такой же безобидный и бестол-
ковый.

Наверное, от нечего делать на следующий день 
я стал с ним разговаривать. Вовчик слушал, улы-
бался и... да ничего он не делал. Отличный собе-
седник, ничего не расскажет и никому не насту-
чит — писать он не умел, по крайней мере, так мне 
ответил. Я после десятка кругов под забором си-
дел в углу прогулочной площадки, подальше от 
основных маршрутов прогулки остальных посто-
яльцев отделения судебно-психиатрической экс-
пертизы. Площадка большая, места всем хватает.

Слово за слово, и я поймал себя на том, что 
рассказываю Вовчику про свою жизнь, что так не-
путево вильнула хвостом в конце. Да что я себя 
пытаюсь обмануть? Себе рассказываю, конечно, 
а не этому хлопчику, у которого мозгов только 
и хватает на то, чтобы поесть, покурить да приль-
нуть к кому-нибудь, чтобы его защитили. Не ста-
нет меня — забудет через день.

Про детство легче всего вспоминать: самая 
беззаботная пора, единственное время, когда все 
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хорошо было. И родители были живы, и сестрен-
ки. Потом уже, когда в школу пошел, узнал, что 
мы живем возле Запорожья, на Украине. А до 
того мне хватало, что село наше называется Га-
евка, а через овраг уже Хомуты, которые не село, 
а деревня, и живут там странно говорящие люди, 
как они себя сами называли — дойчи.

Странную речь я потом выучил, болтали мы 
с соседями на гремучей смеси украинского, рус-
ского и немецкого. Про то, что знаю немецкий, 
я потом помалкивал, как и про все остальное. 
Было про что молчать. Потому что отца моего за-
стрелили те, кто в тридцать втором забирали зер-
но под чистую. А до конца лета тридцать третьего 
из нашей семьи дожил я один. Мать и трех сестер 
похоронили. Сильно приросло наше кладбище 
в тот год. Меня взяла к себе тетка по матери, спа-
сибо ей, конечно, что не сдала в приют и не выгна-
ла на улицу. Хотя что я говорю, у нас родня сво-
их не бросала никогда. Любви особой не было, но 
жил я у нее, пока на ноги не встал и не пошел сам 
себе на жизнь зарабатывать. 

Дойчи из Хомутов в тридцать седьмом поч-
ти пропали. Кого-то арестовали, несколько семей 
выслали, а многие сами уехали, не дожидаясь, 
когда им помогут. Я тогда уже в Запорожье пере-
брался, на заводе работал учеником токаря. Воз-
вращаться в Гаевку было не к кому: с теткой так 
близки и не стали, передавал с земляками приве-
ты для порядка да пару раз открытки на праздни-
ки отправил. Ответа от нее ни разу не получил. 
Так до сорокового года и жил — с работы в барак, 
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с барака — на работу. Как в болото меня засосало, 
ни к чему не стремился. Раз в месяц после получ-
ки с мужиками из бригады в пивнушку сходить. 
Даже с девушками не встречался. Вот веришь, как 
по течению плыл.

А в июне сорокового меня призвали в армию. 
Вот тут рядышком я и служил, под Ровно. В сапе-
рах. Вышел из киевского котла, вяземского... Пя-
тились до самой Москвы. Потом, конечно, спо-
хватились вломили немцам. Под Сталинградом 
и Курском добавили. Заканчивал войну в Бер-
лине, потом еще сверхсрочно прихватил, как раз 
здесь же.

Интересно, есть тут молодой я? Задумался. 
Нет, даже думать не буду, что может случиться, 
встреть я себя. Или, оказавшись здесь, оттуда 
я исчез? Нет, Петя, даже думки эти из головы вы-
брось. Живи как живешь.

***

Про войну я даже Вовчику не стал рассказы-
вать. Не хочется лишний раз вспоминать. Кровь, 
грязь, дерьмо и вши. И мертвые, день за днем, до 
самого конца. Скоро и так окунемся в это добро 
с головой, зачем себя лишний раз изводить?

Зато про послевоенное житье я с удоволь-
ствием рассказывал. Сколько лет уже не вспоми-
нал, а сейчас как вживую все передо мной. Воз-
вращаться в Запорожье я не стал — не к кому, не 
осталось даже дальней родни никого. Соседи как-
то отписали, что тетка, у которой я рос, померла 
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от голода весной сорок третьего, и даже могилы ее 
нет. И до того почтальона не ждал, а после этого 
и забыл, для чего он нужен.

Армейский дружок мой, Митька Савин, угово-
рил меня податься с ним в строительную артель, 
в которой заправлял его дядька, Аркадий Васи-
льевич. Тот еще жук был, но десять лет с ним 
как бы не самые беззаботные в моей жизни по-
лучились. Пахали как проклятые, конечно, но 
и зарабатывали дай боже каждому. От нас требо-
валась только ударная работа, а про остальное пе-
реживал Васильич. И про еду, и про жилье, и про 
отдых. Каждый год, хочешь, не хочешь, а каждый 
в санаторий ездил. За счет артели. Во как жили! 
Не знаю, сколько там дядя Аркаша себе в карман 
положил, не мое дело, а мне хватало.

Кончилась лафа в пятьдесят шестом. Не то на-
чальник наш не поделился с кем надо, не то про-
сто не повезло, а посадили его быстро и без шума. 
Поехал Васильич тянуть свою пятерку в дальние 
края. Да ладно, лишь бы здоровья хватило, такой 
не пропадет.

А тут и указ подоспел, разогнали артели, так 
что впахивать с языком на плече нам разрешили, 
а зарабатывать как следует — уже нет. Не говоря 
уже про санатории. Подался я куда глаза глядят, 
устроился в Кременчуге на комбайновый завод 
слесарем. Они жилье давали не в бараке, а в об-
щежитии. Да и ехать от последнего места нашей 
работы далеко не пришлось.

Пообтерся я на заводе, работа как работа. При-
смотрел домишко в Крюкове, с артельных времен 
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кой-какая заначка осталась, переехал из общаги 
в свое жилье, живи да радуйся. Да и пора уже, со-
рок скоро, а я один. Тут и встретил Ниночку свою.

Ох, до чего ж я счастлив был, как пацан ка-
кой-то! Света белого не видел, она мне все засти-
ла. Да я не знал, с какой стороны подойти к ней! 
Как же хорошо с ней было, не представишь даже 
себе!

Ниночка была чуть младше меня, на четыре 
года. Замуж вышла перед войной, в Кременчуге 
же. Да только мужика ее при бомбежке убило. Ле-
том сорок первого, когда немцы переправу брали. 
Так и прожила она вдовой, пока мы не встрети-
лись. Вот тогда и понял я, что жизнь только на-
чинается.

Расписались с ней, в дом свой привел ее. Нача-
ли мы там, как в сказке, жить-поживать. С рабо-
ты каждый день как на крыльях летел, увидеть ее 
побыстрее. Эх, не мастак я про любовь и счастье 
рассказывать.

А порушил все я, выходит. Не надо нам было 
тогда на Днепро идти. А я такой: «Давай, Ни-
ночка, сходим, посидим на бережку, отдохнем». 
И пошли. Взяли винца бутылочку, закуси ка-
кой-никакой, не помню уже, что. Днепро-то, вот 
он, рядом совсем, с пригорка спуститься. Сиде-
ли, отдыхали культурно, любовались видами, 
и тут эти приехали. Нет бы мне, дурню, собрать-
ся да уйти, так нет, сидел как баран. Приперлись 
такие, на «Победе», втроем, пьяные уже, шуметь 
начали. На нашу беду, пристали к нам: «Выпейте 
с нами, праздник у нас!» А хрен этот, Давыден-
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ко, это я потом узнал фамилию, на Нину все смо-
трит, облизывается аж, сволота. И снова ошибка 
моя: бежать нам оттуда надо было сразу. Нет же, 
слово за слово, сцепился я там с этим самым глав-
ным, в ухо ему дал. Да дружки его мне по голо-
ве и стукнули. Очнулся я, а Нина моя — нет ее. 
Лежит только тело, платье разорвано, побита вся 
и не дышит. Свет белый мне в копейку сошелся 
вмиг. Как же так? Кто у меня счастье мое украл, 
кто жизнь мою в дерьмо втоптал? Ведь только 
утром сегодня солнце нам светило! Я аж завыл 
там, возле судьбы моей, в грязь втоптанной! Куда 
идти? Что делать? За что мне это?

Меня менты домой отпустили, врач в больни-
це хотел оставить, да я не захотел. Вышло так, что 
я не мог свою жену убить. А только следак кру-
тить что-то начал сразу: не можем машину найти, 
свидетелей нет, никто ничего не знает. Как будто 
этих «Побед» тыщи штук в округе.

Я все бросил и начал искать сам. Машину я на-
шел в два дня. Подсказали добрые люди. Никуда 
не прячась, она стояла у крыльца райкома партии. 
Поперся к следаку, говорю, вот тебе машина, по-
ехали, покажу, кто там был. А тварь эта нагло так: 
не твое дело, Петя, найдем, покажем для опозна-
ния, неизвестно, кто там был, следствие на верном 
пути, не мешайтесь. Тут я и понял, что от ментов 
мне помощи не будет. Поехал к тому райкому, не 
ближний свет, да дружок подсобил, дал мотоцикл 
на время. Поначалу я одного из той троицы встре-
тил. Да как встретил, он сам на меня наткнулся, 
когда я стоял за углом и думал, где теперь пасса-
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жиров «Победы» искать. Один на один хлопчик 
этот, Степка, не таким крепышом оказался. От-
ходил я его по первое число. Он и поплыл и сра-
зу сдал дружков. Тот, что, по его словам, по го-
лове меня оприходовал, в командировку уехал. 
А главный, Давыденко, живет тут рядышком, 
скоро дома будет. Один пока, жена на курортах. 
Бросил я этого Степку там, где беседовал с ним. 
Кто ж знал, что сломанные руки и отбитые почки 
помешают ему до утра на дорогу выбраться. Но 
выжил обалдуй, не судьба ему еще, наверное. А я, 
значит, пошел к главному домой. Сидел он уже на 
веранде, жрал водку в одну харю после тяжкого 
трудового дня. Так увлекся этим делом, что меня 
услышал, только когда я ему в ухо дал. Затащил 
его в дом, поговорили по душам. Не сбрехал Сте-
па, признался боров, что Ниночка моя — его рук 
дело. Я этого Давыденко в доме и исполнил после 
того, как он признался. Удавил как клопа.

А наутро пошел и сдался ментам. Мне пря-
таться незачем было, я свое дело сделал и не жа-
лел о том ни грамма. Оказалось, первый секретарь 
райкома от моих рук прервал свой большевист-
ский стаж. Мне сначала хотели впаять пятьдесят 
четвертую статью, пункт девять, теракт против 
представителя советской власти, да только быстро 
свернулись, когда я им про Ниночку рассказал.

А по сто сороковой статье сильное волнение, 
вызванное нанесенной обидой, — всего пятерка. 
Сто сороковая у меня минут пять была, пока не 
прибежал начальник следака моего и не объяснил, 
что так у нас народ за пять лет срока пойдет пар-
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тийцев душить направо и налево. И переделали 
все быстро на сто тридцать восьмую, там срок — 
десятка, да навесили за Степку сто сорок шестую, 
тяжкие телесные, до шести лет. Вот в итоге пят-
нашку и дали. Да я не в обиде, я и больше готов 
был отсидеть, лишь бы эта тварь в земле гнила. 
Жаль, третий в тот момент уехал, я бы и ему сто 
сорок шестую устроил за милую душу, со всем 
удовольствием.

Следака же, что искать его не хотел, только из 
прокуратуры выгнали. Родственник он этому Да-
выденко оказался.

Зато на зоне я и, считай, школу закончил, 
и даже в университете отучился. Не в настоящем, 
конечно, но преподавателей там было хоть отбав-
ляй. И политики, и хозяйственники, и даже па-
рочка убийц. Кто просто так, кто за услугу какую, 
а кто и за пайку лишнюю занимались со мной. Не 
могу сказать, что стал специалистом в немецкой 
классической философии, но про Шопенгауэра 
с Гегелем и Кантом в придачу, без хвастовства, 
разговор поддержать смогу. На что мне тот Шо-
пенгауэр, ты спросишь? А чтоб было. Лишним 
знание не бывает. Так что у меня в голове всего 
понемногу бултыхается: и генетики отметились, 
и экономисты, и историки. Я только на зоне по-
нял, что мне нравится учиться.
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Глава 3

Четырнадцатого июня, как и в первый раз, пе-
редали по радио после обеда заявление ТАСС, 
заумное и многословное, но с хорошо понятным 
посылом: немцы, не верьте, мы хорошие и напа-
дать не собираемся. Адам примчался на работу 
и вызвал меня в кабинет. Куда только девался 
тот снисходительно слушающий и скептически 
настроенный утомленный психиатр! Сейчас он 
чуть не подпрыгивал от нетерпения. Вопросы так 
и посыпались: когда начнется война, когда нем-
цы придут, до куда дойдут, когда назад выбьют, да 
когда конец войне. Я и сам бы такое спрашивал. 
Видать, в тот первый раз Соломоныч не утруждал 
себя запоминанием сказанного мной и сейчас пе-
респрашивал по второму кругу то, что я ему тог-
да говорил. Вот же засранец, а я тут соловьем 
пел, пытался пронять его, а усилия чуть даром не 
прошли. Ничего, теперь он мой с потрохами. Так 
что вопрос, как отсюда выбраться, больше не сто-
ит. Адам и выведет, и поможет. Само собой, и оде-
нет, и обует, без этого никак. Не в войлочных же 
тапочках мне по дорогам шагать.

Соломоныч все в Москву рвался. Надо, мол, 
ехать, встречаться со Сталиным. Или хотя бы 
с Берией.
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— Сейчас набросаем по датам события, я сам 
расскажу о твоем уникальном случае. Тебя, Петр 
Григорьевич, еще в университетах изучать бу-
дут.

Доктор умотал выбивать себе командировку, 
а я сел за хронологию. Набросал начальный этап 
войны — благо прошел все ногами, Сталинград-
ский котел, Курскую дугу, все десять сталинских 
«ударов». Подумал расписать про ядерную бомбу, 
но как такое доверишь бумаге?

На следующий день Соломоныч не явился, 
и шестнадцатого его не было. На работу при-
шел только семнадцатого. Весь бледный, устав-
ший.

— Не верят мне! — тяжело вздохнул доктор. — 
Шутят, что психиатры сами становятся жертвами 
психов, мол, бред больных бывает таким убеди-
тельным... Вот, даже на аттестационную комис-
сию вызвали, на двадцать пятое.

Адам показал мне бумагу с вызовом.
— А я предупреждал, — все, что мне остава-

лось — лишь пожать плечами. — Но не пережи-
вай, двадцать пятого комиссии не до тебя будет.

— Надо еще какое-нибудь доказательство, — 
гнул свое доктор. — Какие там события дальше?

Я задумался.
— Вроде бы завтра или послезавтра начнутся 

раскопки гробницы Тамерлана.
В тюрьме со мной сидел один известный исто-

рик, взятый за убийство любовницы. Рассказы-
вал, что на гробнице нашли надпись: «Все мы 
смертны. Придет время, и мы уйдем. До нас были 
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великие и будут после нас. Если же кто возгор-
дится и вознесется над другими и потревожит 
прах предков, пусть постигнет его самая страш-
ная кара».

Пересказал надпись Соломонычу: дораскапы-
вались, потревожили прах, а потом вот вам кара — 
фашисты.

— Это не пойдет, — покачал головой доктор. — 
О раскопках писали в газетах.

Мы помолчали, раздумывая каждый о своем.
— Из НКВД насчет тебя звонили. — Адам тя-

жело вздохнул. — Спрашивают, когда будет за-
ключение. Сказал, что случай сложный, требуют-
ся еще наблюдения.

— Пока мы ничего сделать не успеваем, — ре-
зюмировал я. — Разве что... Езжай по знакомым, 
в синагоги, умоляй уезжать скорее всем в Киев, 
а оттуда дальше — на восток, на Волгу, в Среднюю 
Азию, куда угодно. Пусть раввины этим занима-
ются, кто там еще у вас есть авторитетный. У тебя 
времени на это не хватит. Любой ценой пусть вы-
возят детей. Евреи тебе поверят. Кто сейчас по-
едет, тот и жилье, и работу найдет. Потом такой 
поток будет, что люди рады будут хоть что делать, 
лишь бы с голоду не сдохнуть.

— Да, так и сделаю, — мрачно кивнул док-
тор. — А что, кстати, там дальше было с Тамер-
ланом?

— Да Сталин его останки в сорок втором велел 
вернуть обратно в могилу — и сразу дела пошли 
в гору, в Сталинградский котел миллион немцев 
угодило.
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Я развел руками, показывая, что всю эту ми-
стическую чушь не следует воспринимать серьез-
но. Но Адам выглядел очень серьезным.

***

Двадцать второго все и началось, как в страш-
ном сне. Вроде и ждал, не спал почти, и не сказать, 
что совсем войну забыл, а взрывы со стороны го-
рода как серпом по известному месту были.

Больные вскочили, загалдели, бросились к ок-
нам. Над Львовом поднималось красное зарево. 
Взрывы продолжали грохотать, проснулся ревун 
воздушной тревоги.

Санитары, посовещавшись, повели нас в под-
вал, который совсем не был оборудован под бом-
боубежище.

А утром приехал мрачный Адам.
— Надо эвакуировать больницу! 
Мы поднялись в кабинет врача, я подошел 

к окну. В синем небе плыли десятки самолетов 
с черными крестами. Шли на Киев. Или еще 
дальше.

— Главврач погиб при бомбежке на выезде из 
города, — тяжело вздохнул психиатр.

— Кто его заместитель?
— Теперь я, — еще раз вздохнув, ответил Со-

ломоныч.
— Звони скорее, а еще лучше поезжай в гор-

ком. Задержимся — пропадем. И не вздумай вы-
возить больных железкой — ее бомбят больше 
всего.
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— Поеду во Львов… — решился Адам. — Буду 
выбивать грузовики. Или хотя бы подводы.

***

В полдень прослушали выступление Молотова.
«Граждане и гражданки Советского Союза!
Советское правительство и его глава товарищ 

Сталин поручили мне сделать следующее заявле-
ние.

Сегодня, в четыре часа утра, без предъявления 
каких-либо претензий к Советскому Союзу, без 
объявления войны германские войска напали на 
нашу страну, атаковали наши границы во многих 
местах и подвергли бомбежке со своих самолетов 
наши города — Житомир, Киев, Севастополь, Кау-
нас и некоторые другие, причем убито и ранено 
более двухсот человек. Налеты вражеских само-
летов и артиллерийский обстрел были совершены 
также с румынской и финляндской территории.

Это неслыханное нападение на нашу страну 
является беспримерным в истории цивилизован-
ных народов вероломством...»

Молотов говорил убедительно, напористо. 
Слушали его буквально открыв рты. Некоторые 
женщины-санитарки плакали. Дергая меня за ру-
кав, замычал Вовчик.

— Да, брат, война началась... — Но он таких 
слов, наверное, не понимал, успокоился от того, 
что я с ним заговорил.

«...Правительство призывает вас, граждане 
и гражданки Советского Союза, еще теснее спло-
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тить свои ряды вокруг нашей славной больше-
вистской партии, вокруг нашего советского прави-
тельства, вокруг нашего великого вождя товарища 
Сталина!»

В этом месте один из санитаров не выдержал, 
тихо, буквально себе под нос спросил:

— Но почему не Сталин выступает?
На него зашикали.
«Наше дело правое. Враг будет разбит. Победа 

будет за нами!» — шепотом вместе с Молотовым 
я закончил выступление.

***

Адам оказался просто никаким хозяйственни-
ком. Ни про еду, ни про транспорт, ни про прочие 
вещи, необходимые на марше, он не имел почти 
никакого представления. Соломоныч суетился, 
звонил начальству, но все без толку. Если и полу-
чалось связаться с высокими кабинетами, то в от-
вет он получал практически открытым текстом 
отлуп, мол, разбирайся сам, не до тебя сейчас.

К вечеру он совсем опустил руки. Оказалось, 
что часть персонала просто не пришла на работу, 
а часть из пришедших рассосались по домам. На 
работе осталась хорошо если треть. Зато пришел 
Иванко, хоть была и не его смена. Заявившись 
в кабинет к врачу, он заявил, что останется здесь 
и будет делать все, что надо. От кого угодно, а от 
гуцула я такого не ожидал. Иванко же и подсказал 
крепкого хозяйственника. Им оказался сторож, 
Василь Петрович, тот самый вислоусый дядька, 
которого я первым увидел из персонала больницы.
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— Не усе життя Петровыч був сторожом, — 
рассказал Иванко. — Вин у ту вийну був ротный 
старшина. Зараз погукаю, вин допоможе.

С приходом сторожа хозяйственные вопросы 
отошли на задний план. Получив ключи, он в со-
провождении Иванко отбыл на ревизию. Мои со-
мнения, что сладкая парочка может все банально 
украсть, Соломоныч отверг:

— Я этого сторожа сто лет знаю, он крошки не 
возьмет. Дважды на моей памяти ворюг ловил. 
Пусть хоть этот занимается.

На следующий день, двадцать третьего, Адам 
выписал по домам всех, кого только мог. Лежачих 
стащили в одно отделение, оставив с ними пер-
сонал, медикаменты и продукты, в основном тех, 
кого не получилось бы забрать с собой. Да и пер-
сонала того осталось с гулькин хвост.

Когда я сказал, что немцы больных могут про-
сто расстрелять, Соломоныч обиделся и сказал, 
что в любых зверствах должен быть предел, что 
больных расстреливать никто не будет, даже са-
мые жестокие завоеватели. Все мои рассказы 
пошли побоку. Наивный интеллигент, эта шелу-
ха с тебя быстро слетит.

В тот же день, ближе к вечеру, мы погрузились 
на подводы, и наша колонна двинулась на восток. 
Хотя одно название, что колонна. Восемь подвод, 
семь десятков ходячих больных, из них почти два 
десятка женщин, два врача, четыре медсестры 
и пять санитаров. Ну и сторож-старшина Василь 
Петрович. Вот и весь личный состав. Продуктов, 
если не шиковать, недели на две растянуть мож-
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но. На голодном пайке — на три. Петрович при-
знался потом, что и в больнице на лежачих оста-
лось не больше.

***

— Соломоныч, надо воздушное охранение 
орга низовать, — стоило только взойти солнцу, как 
я подошел к доктору.

Уважения к психиатру я уже не испытывал — 
это же надо блудануть и повести нас на Дубно! 
Как же не вовремя я уснул! В итоге мы свернули 
на неведомой развилке не в ту сторону и теперь 
неспешно приближались к месту, где скоро раз-
вернется самое масштабное танковое сражение 
первого года войны. Почти Курская дуга. У меня 
была надежда, что мы успеем проскочить, но она 
таяла с каждой минутой.

— Охранение?
— Налетят «мессеры», худо будет.
— Мы гражданская колонна! — доктор скеп-

тически посмотрел на меня. — Мы самолетам не 
интересны.

— Там, сверху, не очень хорошо видно, — по-
жал плечами я. — Потом, эти твари просто развле-
каться могут.

— Как это? — опешил Адам.
— А вот так. Они же нас за недочеловеков счи-

тают, почему бы не поразвлечься.
— Красная армия подобного не допустит!
Нет, каков идиот. Мозгоправ хренов. Сколь-

ко ему не рассказывай про то, что нас ждет, а он 
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хуже Вовчика иной раз, ничего не хочет пони-
мать.

— Ты наши самолеты когда последний раз 
в небе видел?

Психи начали просыпаться, санитары засуети-
лись, принялись выводить их по одному в кусты.

— Вчера.
— И чем бой кончился? Молчишь? То-то же.
— Велю на одной из подвод выложить крест 

из красных вещей! — Адам деловым шагом напра-
вился к врачам, что собирались в голове колонны 
у разожженного костра.

Я сплюнул на землю, все бесполезно. Кивнул 
Немому:

— После завтрака возьмешь железную миску 
и ложку. Сядешь в первой подводе. Если увидишь 
самолет впереди — начинай стучать. Ясно? — На-
дежды на Вовчика в качестве сигнала воздушной 
тревоги было мало, но другие больные были не 
лучше.

Дождался неуверенного кивка, пошел в конец 
колонны, оповещая окружающих о сигнале воз-
душной тревоги. На меня смотрели... ну как на 
психа. А как еще?

Позавтракав, мы выдвинулись на Дубно. До-
рога заполнилась беженцами. Особенно много 
было евреев из местечек — люди ехали на стран-
ных фурах, брели в пыли босыми. Кого тут только 
не было — старики с пейсами и бородами, стайки 
чумазых ребят, женщины с испуганными глаза-
ми. Местами встречались модно одетые девушки, 
одна была даже с прической, завитая. Это волна 
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горя, сдернутая с прежней жизни войной, торо-
пилась, неся свою беду дальше. Но торопливость 
до добра не доводила: на дороге эта неорганизо-
ванная толпа то и дело учиняла заторы, которые 
приходилось растаскивать.

Некоторые узнавали Адама, подходили его по-
приветствовать.

Два «мессера» появились внезапно. Спереди. 
Когда из облаков показались стремительно при-
ближающиеся самолеты, движение колонны за-
мерло, все с запозданием кинулись в стороны. Все, 
кроме больных. Эти столбами застыли у подвод.

— ВОЗДУХ! — заорал я.
Вовчик застучал в миску. Бесполезно. Суети-

лись лишь врачи, но не долго. Стоило первому са-
молету прострочить дорогу, как все попадали на 
землю. Я рванул в кусты на обочине, упал, закры-
вая голову руками. Больно ударившись локтем, 
скатился в какую-то канаву. Как оказалось, не 
зря. «Мессеры» скинули небольшие бомбы, они 
с грохотом взорвались одновременно по обеим 
сторонам дороги.

Поднялась пыль, послышались крики боли.
Я приподнялся — на дороге было месиво. Са-

молеты сделали разворот, еще раз прострочили до-
рогу пулеметами. После чего растворились в небе.

Трупы, трупы, фрагменты тел, горящие под-
воды — я брел вдоль колонны, пытаясь найти вы-
живших. Было много тяжелораненых, они крича-
ли, ползли к обочине.

Погибла почти треть персонала, но Адам вы-
жил. Черный, весь в пыли и копоти, он метался по 
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дороге, оттаскивая тела. Я бросился помогать ему: 
перевязывать раненых, а пару раз пришлось и пе-
ретягивать жгутом ампутированные конечности, 
из которых хлестала кровь.

— Боже, Боже, — причитал доктор как заве-
денный.

К дороге стали подтягиваться беженцы. Они 
помогали с ранеными, кто-то взял в уцелевшей 
подводе лопаты и начал рыть могилы.

Последним мы нашли Вовчика. Немецкая 
бомба разорвала его на две части — отдельно 
грудь с головой, отдельно нижняя часть тела. Си-
зые кишки были припорошены пылью.

Адам, тряся подбородком, смотрел на это, не 
веря самому себе. Мне пришлось закрывать гла-
за парню, которые смотрели прямо в голубое, без 
единого облачка, небо.

— Прощай, Вовчик… — я тяжело вздохнул 
и тут же отвесил смачного леща доктору. — Под-
бери сопли! На тебя люди смотрят! Сейчас разбе-
гутся — погибнут.

— Что же делать?
— Мертвых хоронить — кивнул в сторону по-

жилого еврея, что копал могилу. — Раненых — на 
уцелевшие подводы, идти быстро к Дубно.

Была у меня мысль раздать пострадавших по 
деревням, но, учитывая особенности местного на-
селения, которое охотно пойдет на службу рейху, 
это все равно что отдать их напрямую фашистам 
на расправу. Да и кто сейчас возьмет себе на про-
корм чужого, да еще и такого, что с головой не 
дружит?
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Адам отшатнулся, в его глазах мелькнуло по-
нимание ситуации.

***

Спустя пару часов мы все-таки смогли со-
браться, похоронить мертвых и подготовиться 
к дальнейшему движению. Остались у нас один 
врач, три медсестры и трое же санитаров. На 
шестьдесят два человека больных, из которых 
больше десятка были теперь и ранеными.

И тут нас настигла колонна военных. Впереди 
шел танк БТ-7, он тащил на прицепе за собой по-
битый бронеавтомобиль. Дальше ехали полутор-
ки с усталыми солдатами в кузовах.

— Кто такие?
Из кабины грузовика вылез рыжий майор 

с перевязанной бинтами головой.
— Эвакуируем больницу! — к военачальнику 

подскочил Адам, показал зачем-то окровавлен-
ные бинты. — Помогите! Нас бомбили!

— Что?! — почти прокричал майор. — Говори-
те громче, у меня контузия.

Выяснилось, что час назад колонна наткнулась 
на поваленное дерево. Пока оттаскивали его, маши-
ны обстреляли из соседнего лесочка. Военные всту-
пили в бой, открыли ответный огонь, а с другой сто-
роны дороги, из балочки, их закидали гранатами. 
Двенадцать погибших, семеро раненых. Что почти 
как у нас — девять трупов, одиннадцать побитых. 
Похоже, у Львова действуют диверсанты. Полк 
Бранденбург-800. Рассказывали нам про них. При-


