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Глава 1

Войны не будет,  
но отпуска — отменены

Москва, Кремль, 12 июня 1941 года, Совет-

ский зал Большого Кремлевского дворца. Идет 

торжественное вручение дипломов об окончании 

Московского Краснознаменного пехотного учи-

лища имени Верховного Совета РСФСР. В зале 

только отличники боевой и политической под-

готовки. «Красные дипломы» вручают нарком 

обороны маршал Советского Союза товарищ Се-

мен Константинович Тимошенко и председатель 

Комитета Обороны СССР маршал Ворошилов. 

Представляет всех отличников генерал-майор 

Калмыков, начальник училища. Он назначен на 

эту должность всего три месяца назад, но успел 

«не понравиться» всем курсантам третьего кур-

са. Он был «паркетным генералом», служил в от-

дельном эскадроне охраны НКО, любимчик Во-

рошилова, «показушник» и…, а что там говорить! 

Все равно все это уже позади! Сейчас получим ди-

пломы и в отпуск!

— Я! — громко сказал лейтенант Иван Арте-

мьев и четким строевым шагом направился к сто-



   Комбат Найтов   

— 6 —

лам, на которых были разложены их бумаги и пе-

ред которыми стояло «большое начальство».

— Лейтенант Артемьев, представляюсь по по-

воду получения воинского звания лейтенант и за-

вершения учебы в Московском Краснознаменном 

училище имени Верховного Совета РСФСР!

— Поздравляю вас, лейтенант Артемьев! Куда 

направили?

— В Западный особый, товарищ маршал Со-

ветского Союза.

— Удачи тебе, лейтенант! 

Тимошенко правой рукой передал документы, 

пожал руку лейтенанту, выслушал его ответ и, по-

сле поворота кругом бывшего курсанта, потряс 

пальцем ухо. Фальцет у мальчишки был громким 

и высоким. 

Иван прошел на место и встал в строй. Всё, 

училище закончено! Еще несколько раз он про-

пускал вызываемых из строя, но больше всего он 

ждал команду «разойтись», однако внешне это 

никак не проявлялось. Что-что, а строевая под-

готовка в училище была на высоте! Буквально 

«замордовали» ей. За три года службы каменное 

выражение лица и строевой шаг въелись в мозг, 

как антрацит у шахтера в морщинки глаз, стали 

неотъемлемой частью самого себя. Но маршал 

Ворошилов в последнем слове, после вручения 

последнего диплома лейтенанту Яхонтову, обра-

довал всех, кто распределился в приграничные 

округа:
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— Проездные документы выписаны на за-

втрашнее число. Во всех западных округах отпу-

ска отменены, товарищи лейтенанты.

Шума дисциплинированные бывшие курсан-

ты не подняли, хотя перед этим маршал уверял 

их в том, что слухи о скорой войне с Германией 

распространяют британские империалисты и они 

лишены какого-либо основания. Им скомандова-

ли «Кругом» и вывели из дворца. Калмыков еще 

раз выстроил их и строго предупредил, что через 

три часа их пропуска будут аннулированы. После 

этого скомандовал «Вольно» и «Разойдись». Как 

только он отвернулся, в воздух взлетели новень-

кие фуражки и прозвучало троекратное «Ура». 

Калмыков повернулся и погрозил пальцем, но 

«строить» никого не стал. 

В «батальоне» все уже было готово, остальные 

курсанты-выпускники с серыми дипломами еще 

утром покинули родные стены. Через тридцать 

минут Артемьев, Иванов и Захаров, неразлучные 

друзья все эти три года, отдали честь часовым 

у Никольской башни, курсантам второго курса, 

и вышли на Красную площадь. Отойдя на десять 

шагов, там, где на брусчатке была нарисована по-

лоса, они еще раз подбросили фуражки, прокри-

чали «Ура» и направились на Болотный остров, 

где у Виктора Захарова проживала тетка, супруга 

довольно большого начальника, его родного дяди, 

в распоряжение которого он и распределился. 

Ему на юг, в Одесский округ, Константина напра-
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вили на Северо-Запад, он тянул на красный ди-

плом из последних сил, ему требовалось попасть 

«домой», в Ленинград, и двое друзей ему в этом 

помогали. Сам Иван своим правом выбрать округ, 

где будет служить, не воспользовался. Незадол-

го до выпуска он поссорился с Зоей, своей под-

ружкой, работавшей в училище. Та дала согласие 

на брак, но другому человеку, одному из препо-

давателей. Предварительно у него был записан 

Московский округ, было предложение остаться 

в училище, но в этих условиях ему совершенно 

этого не хотелось. Вот и сказал, чтобы посылали 

туда, куда необходимо. В итоге: 125-й стрелковый 

полк 6-й стрелковой дивизии ЗОВО.

Друзья прошли по набережной мимо англий-

ского посольства, миновали Большой Каменный 

мост, зашли в продовольственный магазин на 

улице Серафимовича, где купили тортик, вино 

и водку. Их «ждали»: помимо тети Марии, кра-

сивой 33-летней женщины, там находились под-

ружки двух друзей Ивана. Еще несколько дней 

назад среди них «царствовала» Зоинька-Заинь-

ка, но сейчас ее здесь не было: у нее на воскре-

сенье свадьба назначена. Все знали об этом, по-

этому старательно придерживались нейтральных 

тем и поздравлений. Были и танцы, не до упаду, 

но тем не менее. С Иваном танцевала хозяйка, от 

которой исходил пряный запах каких-то духов, 

заграничных. Тем не менее Иван чувствовал себя 
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«не совсем в своей тарелке», поэтому еще засвет-

ло засобирался на вокзал. Там в 20 часов отходил 

скорый поезд Москва–Варшава–Берлин: самый 

быстрый способ попасть в Брест. Его проводили 

друзья, их подружки и даже хозяйка квартиры, не 

выпускавшая его руки до самого поезда. Однако 

количество старших командиров на вокзале было 

достаточно большим, поэтому второй рукой она 

держала племянника. Мало ли кто что подумает! 

Она же жена начальника штаба целого округа! Но 

молодая и красивая! В купе их не пустили, по-

прощались у дверей купейного вагона. Никто из 

них и не догадывался о своей дальнейшей судьбе 

и о том, что им предстоит. У всех одно пожелание: 

успешной службы!

Поезд дернулся и разорвал последнее руко-

пожатие друзей, сделанное через открытую фор-

точку вагона. Махнув несколько раз левой рукой, 

Иван развернулся и прошел в купе. Три старших 

командира РККА, слегка улыбаясь, смотрели на 

него.

— Лейтенант Артемьев, направляюсь к месту 

службы после окончания МКПУ имени Версовета.

— Зовут как? — спросил худощавый и невысо-

кий майор-танкист у очень высокого лейтенанта. 

— Иваном.

— Во как точно: Ванька и взводный! Констан-

тин, корреспондент, — поддел его интендант вто-

рого ранга, который перед этим бурно прощался 

с двумя девушками на платформе. 
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Самый старший из командиров, с тремя шпа-

лами на петлицах, украшенных щитом и мечом, 

не только не назвал себя, но и приказал выйти из 

купе и дать возможность ему постелиться. Все 

трое вышли из купе и прошли в тамбур. Майора 

отозвали из отпуска, корреспондент только что 

получил предписание в окружную газету, и Иван 

пожаловался, что отпуск ему предоставить отка-

зались. Все ехали в разные места: Иван в Брест, 

Константин в Минск, а Анатолий в Волковыск. 

Но до утра еще куча времени. Военюрист перво-

го ранга всем не понравился, поэтому со стороны 

Анатолия последовало предложение сходить в ре-

сторан и поужинать. По возращению юрист уже 

спал, в купе пахло хорошим коньяком, утром пе-

ред Минском всех разбудили, хотя самому Ивану 

еще ехать и ехать, без пересадки.

В Минске выяснилось, что по меньшей мере 

в трех вагонах едут немцы, в том числе и воен-

ные. В 16.20 во все купе заглянули проводники 

и предупредили, чтобы все приготовили докумен-

ты для проверки. Впереди была «станция Бере-

зай, хочешь не хочешь, а вылезай». Граница. До 

проверки документов из вагонов не выходить. 

Юрист по-прежнему все еще ехал на нижней пол-

ке под Иваном и ни с кем не разговаривал. После 

стука в дверь он поднялся и облачился в гимна-

стерку.

— Вот и все, Иван свет Иванович. Прибыли, 

Брест-Литовск. Глаза б мои на него не смотрели.
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Через пятнадцать минут, козырнув стоящему 

у выхода вооруженному пограничнику, они оба 

вышли из вагона.

— Комендатура там, — буркнул на прощание 

юрист и зашагал к вокзалу. 

Ивану он показал в другую сторону. Туда по-

тихоньку стекался одетый в хаки народ. Здесь 

все делалось быстро комендантом и тремя его 

помощниками. Сразу за забором находились 

представители сборов приписного состава шести 

воинских частей брестского гарнизона. Иван по-

дошел туда первым прибывшим с этим поездом 

из состава 6-й стрелковой дивизии. Капитан, ко-

мандовавший на пункте, внимательно рассмотрел 

его бумаги. 

— Тебе не с нами. Церковь видишь? И казар-

мы? Вот тебе туда, да поспешай, через полчаса там 

никого из начальства не будет. Найдешь дежурно-

го по части, он покажет, куда и к кому идти, а мы 

в крепость.

Капитан внимательно посмотрел вслед лейте-

нанту и покачал головой:

— Во вымахал, ему б на флоте служить!

Идти было совсем недалеко, теперь в этом ме-

сте путепровод, бывшая слободка Граевcкая, Се-

верный сквер и Северный городок. Там распола-

гался, частично, 125-й стрелковый полк. От плаца 

полка до границы 2 тысячи 845 двойных шагов, 

4 километра 230 метров. Казармы находились 

в прямой видимости из-за Буга. Но лейтенанта 
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это совершенно не беспокоило. На КПП ему под-

сказали, что за военным городком (домами ком-

состава) есть еще казармы. Которые еще ближе 

к границе, так вот: ему туда. Железнодорожные 

пути не пересекать, арестуют. Там погранзона. 

Теперь это место носит название «имени Брест-

ских дивизий», улица, переулок, тогда это все на-

зывалось Северный городок. Крепость находи-

лась южнее. Ему повезло, и он застал командира 

125-го полка майора Дулькейта еще в своем ка-

бинете, хотя тот уже собирался идти домой. Иван 

представился и передал ему предписание.

— Прибыли? Это хорошо, что без опоздания, 

даже раньше, вас завтра ждали. 

Командир снял трубку телефона и куда-то по-

звонил. Выслушал доклад и сказал:

— Старшего лейтенанта Матвеева ко мне. — 

И повесил трубку. Помял себе подбородок, подо-

шел к шкафу, достал оттуда папку.

— Примешь взвод в 75-й ОРР, мы ее только 

формируем. Сейчас подойдет твой будущий ко-

мандир. Собственно говоря, вы оба числитесь 

в дивизии, но формировать роту поручено мне. 

Отдельная разведрота. Работы у вас пока немно-

го, а жаль, хотелось бы знать, что происходит на 

той стороне границы. Но приказа нет...

В дверь постучали и на пороге кабинета воз-

ник еще один командир РККА.

— Вызывали, товарищ майор? Старший лей-

тенант Матвеев прибыл по вашему приказанию.
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— Просил взводных? Вот тебе взводный. 

С корабля на бал, прямо с поезда сюда. Займись 

 обус трой ством, введи в курс дела, завтра, в 11.00, 

оба ко мне, получите инструктаж по дальнейшей 

работе. Матвеев, больше среднего комсостава не 

предвидится, так что крутись, Александр Ивано-

вич.

От командира заскочили в строевой отдел 

и в финчасть, Иван получил ордер на «кварти-

ру». Из штаба в роту, на втором этаже казармы, 

построенной еще при царе Горохе. Из окон кан-

целярии были отлично видны река и железнодо-

рожный мост. За рекой генерал-губернаторство. 

В полученном взводе всего 19 человек, в основ-

ном красноармейцы служат второй год, старослу-

жащих всего три человека. Вечером, после отбоя, 

оба командира заглянули в местную «пиварню», 

где закусили кнедликами и выпили по кружке 

пива. Холостой Александр жил рядом, снимая 

комнату у железнодорожника, а Ивану предстоя-

ло идти в дом переменного состава, расположен-

ный почти у здания казармы.

Утро началось с обычной физзарядки, и на 

ней к новому взводному сразу прилепилась клич-

ка: «Лось». В училище он учился в первой роте, 

куда отбирали самых высоких, эта же рота счи-

талась «разведывательной», но никаких особых 

премудростей там не преподавали: налегали на 

физподготовку и действия в разведдозоре. Бега-



   Комбат Найтов   

— 14 —

ли там много, и Иван попытался перенести это 

на занятия со взводом, не слишком удачно, так 

как выдержать такой темп сразу красноармейцы 

не могли. Требовались время и тренировки. Ме-

сто для занятий Иван с Александром подобра-

ли рядом, прямо за забором городка был холмик 

высотой 140,4 метра, за ним — второй 145,0. Вот 

между этими вершинками и носилась разведро-

та, численностью чуть больше взвода: 47 человек 

списочного состава. Через неделю предстояли 

корпусные учения, которые должны были начать-

ся в ночь с понедельника на вторник, с 23-го на 

24 июня. 

Появление второго среднего командира чуть 

сдвинуло безразличие интендантов, и личному 

составу выделили новенькое полевое обмундиро-

вание, маскхалаты, две радиостанции, ножи, даже 

буденновские рюкзаки нашлись в закромах у ин-

тендантов. Дело было в том, что командир полка 

заканчивал «Верховного Совета» во времена, ког-

да она называлась 1-й пулеметной школой РККА. 

Он — из латышских стрелков и лично был зна-

ком с Лениным. Стоял в карауле у его кабинета. 

Первая рота и тогда была разведывательной. Вот 

и решил «тряхнуть стариной», заполучив красно-

дипломника с Почетной грамотой НКО. В суббо-

ту 14 июня, тогда это был полновесный рабочий 

день, он накрутил хвоста всем, начиная с Ивана 

и заканчивая зам по тылу, что формируем роту 

уже два месяца, а воз и ныне там. Провел стро-
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евой смотр, тыкая пальцем в недоработки. Заод-

но передал в роту три автомобиля: из-за близости 

границы стрельбище находилось в 12 километрах 

от полка под Кошицей, не набегаешься, хотя пару 

раз Иван устраивал такие пробежки для всего 

личного состава. 

«Лось» — он и есть лось. Ему эти 24 километра 

с полной выкладкой и со стрельбой были в поряд-

ке вещей. Летом училище находилось в лагерях 

под Солнечногорском, и там существовало толь-

ко два режима перемещения: строевым и с песней, 

и бегом. Не сказать, что эти нововведения абсо-

лютно всем нравились, тем более что в воскресе-

нье по поводу войны выступал сам Сталин по ра-

дио и заявил, что это только слухи. Он пытался 

по реакции немцев определить сроки нападения, 

до которого оставалось шесть суток и несколько 

часов. 

Гарнизон в Бресте внимательно выслушал во-

ждя, его слова многократно повторили политра-

ботники, и все несколько расслабились. Учеба 

носила в том числе и формальный характер, тем 

более что прибыло пополнение после полковой 

школы в Бульково, которое только предстояло 

«поставить в строй». Оно приехало в следующую 

пятницу, двадцатого числа. Всю субботу переоб-

мундировывали молодежь из Минска и Барано-

вичей. Большинство из них в разведку не слиш-

ком и годились, их срок службы состоял из трех 

недель в лагере и присяги. В субботу в 17 часов 


