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Термы, вино и секс приближают судьбу.

Древнеримская максима

Окутанная исходящим от кожи паром, она молитвенно 
складывает ладони и откидывается на спину в теплой воде. 
Легкие волны плещут ей в шею. Кругом смех и женские 
голоса, смешение звуков эхом отражается от камня. Она 
пропускает шум мимо ушей и сосредоточивает внимание 
на своих пальцах, водя ими по поверхности и глядя, как 
с них капает вода и поднимается пар. «Эти руки могли 
быть чьими угодно, — думает Амара, — они могли при-
надлежать любому. Но они принадлежат Феликсу».

Затем чьи-то пальцы переплетаются с ее, нарушив 
 задумчивость Амары. Виктория рывком вытаскивает 
ее из воды.

— Амара! Ты же волосы намочишь! Нельзя лежать 
на спине! —  Пощипывая ногтями кожу девушки, Викто-
рия пытается взбить ее кудри, поникшие и липнущие 
к плечам. — Они у тебя как крысиные хвосты. О чем ты 
только думала?

Амару захлестывает тревога: как можно быть такой 
беспечной, ведь она сегодня столько отдыхала!

— Я не знаю, я...
— Все не так уж плохо . — Она оборачивается и видит 

неслышно подошедшую к ним Дидону. Та смотрит на них, 
слегка нахмурив брови. — Почти незаметно.

— Какая разница! Мужчины приходят сюда не ради 
волос, — произносит другой, куда менее приветливый 
 голос.

ГЛАВА 1
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Драука, самая ценная женщина Симо, наблюдает 
за ними с противоположной стороны узкого бассейна. 
Поднявшись из воды, она вскидывает руки и раскачива-
ется из стороны в сторону. Темные волны ее волос блестят 
как вороново крыло. Позади нее, за округлыми арочными 
окнами, сереет плоское море. Девушки не могут отвести 
взгляд от ее тела. Амаре вспоминается статуя Елены Тро-
янской, которую она видела еще в Афидне, когда у нее 
было другое имя и другая жизнь.

— Венера Помпейская! — в преувеличенном изумлении 
ахает Виктория, хватаясь за Амару. — Богиня ходит среди 
нас! О, убереги мои глаза от своей неземной прелести!

Драука мрачнеет и с плеском опускает руки. Виктория 
смеется.

— Можно подумать, тут ни у кого больше нет сисек, — 
добавляет она, однако уже вполголоса, чтобы ее слова 
не достигли слуха Драуки.

— Но она и на самом деле прекрасна, — говорит Ди-
дона, по-прежнему глазея на их соперницу. — Она ведь 
здесь уже не впервые, правда? Возможно, мужчины пред-
почтут ее, возможно...

— Исключая Драуку, чем они лучше нас? — перебива-
ет Виктория, испепеляя взглядом трех спутниц пышной 
красавицы. Те плещутся с напускной веселостью, залива-
ясь наигранным смехом и занимая большую часть бассей-
на. — Сразу видно, что все как одна подавальщицы. У Ма-
рии ручищи  как у носильщика.

Амара сомневается, что они вправе высмеивать этих 
женщин, учитывая их собственный низкий статус бор-
дельных шлюх. Волчицы. В животе затягивается знакомый 
узел.
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— Интересно, что это будут за мужчины, — говорит 
она.

— Они будут... —  Не успев закончить мысль, Виктория 
отвлекается на что-то за спиной Амары. — Эй! — кричит 
она. — А ну отпусти! Отпусти ее!

Она бредет по воде к какой-то пожилой женщине, ко-
торая тянет Крессу за руку, пытаясь вытащить ее из бас-
сейна. Наконец  под возмущенным взглядом Виктории  
старуха выволакивает мокрую Крессу на бортик.

— Феликс? Ты принадлежишь Феликсу? —  Старуха 
нагибается и нацеливает скрюченный палец в лицо Вик-
тории.

Никто не отвечает. Незнакомка оглядывает сбившихся 
в стайку девушек. Подплывшая к ним Бероника удивлен-
но приоткрывает рот.

— Вон отсюда, Феликсовы шлюхи! — нетерпеливо 
 велит старуха, повелительно махая рукой в сторону вы-
хода.

Кресса пытается возразить, но старуха ее отпихивает. 
Женщины Симо больше не плещутся и не смеются. Ама-
ра скорее чувствует, чем видит, что все они сгрудились 
в дальнем краю бассейна.

— Сейчас же вон, Феликсовы шлюхи! — повторяет 
старуха, поочередно ткнув в каждую из них пальцем. Ни-
кто не сходит с места, и она хватает Амару за руку. — Вон! 
Вон! Убирайтесь сейчас же!

Девушка обдирает кожу о камень, когда старая кар-
га с визгом подтаскивает ее к бортику. Жесткие пальцы 
на удивление сильной хваткой вцепляются в ее мягкое 
плечо. Резко высвободившись, она подтягивается на го-
рячие плиты. Старуха продолжает надрывать горло, 
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угрожая позвать Вибо, если они не поторопятся. При упо-
минании имени управляющего термами женщины Фе-
ликса наконец выходят из неподвижности. Обнаженные, 
они вылезают из воды и спешат в соседнюю комнату, дро-
жа от резкой смены освещения и температуры. Каскад 
шумно низвергается в холодный бассейн, заглушая стару-
хины крики. Амара, пошатнувшись, опирается о ярко- 
синюю стену и старается не потерять равновесие, проти-
скиваясь мимо картин с изображениями морских созданий. 
Огромная рыба разевает пасть у самого ее лица.

Когда все пять девушек оказываются в раздевалках, 
спорить продолжает одна Виктория. Они не проходили 
через эти комнаты по пути в бассейн. Над рядами ящиков 
из полированного дерева висят картины, изображающие 
любовников во всех возможных сексуальных позициях. 
Одежда девушек ворохом свалена на полу.

— Пошевеливайтесь, пошевеливайтесь! — требует их 
мучительница, швырнув плащ еще не оправившейся от по-
трясения Беронике.

Амара не нуждается в дальнейших понуканиях. Она 
наклоняется и, порывшись в груде одежды, протягивает 
желтую тогу Дидоны, которая дрожит как лист от страха, 
равно как и от холода. Дидона еще не свыклась с поло-
жением рабыни, и каждое новое унижение ранит ее в са-
мое сердце. Не суетится только Виктория. Остальные 
давно уже оделись, а она еще завязывает тогу, со жгучей 
ненавистью глядя на старуху. Когда Виктория наконец 
 отворачивается, та делает жест от дурного глаза.

Последний тычок костлявого пальца между лопаток, 
и вот Амара и другие девушки уже жмутся друг к другу 
во внутреннем дворике. Мелкий дождь бьет в лицо, 
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с моря дует холодный ветер. Они стоят, сбившись в куч-
ку в  промокших насквозь тогах и плащах. Амара озира-
ется, удивляясь их одиночеству, и замечает двух здоро-
вяков, укрывшихся под колоннадой, у расписанной 
нимфами и розами стены. Один из них, мужчина с гроз-
ным лицом, раз машисто шагает к девушкам. Это Трасо, 
надсмотрщик Феликса.

— В чем дело? Что случилось? —  Кулаки Трасо сжаты 
в предвкушении драки.

Амара отстраняется. Ей уже доводилось испытать на себе 
тяжесть этих кулаков.

— У него спроси, — говорит она, указывая на мужчи-
ну, оставшегося стоять в тени. — Разве он не служит 
Симо?

— Кто-то надул Феликса, — добавляет Виктория, в то 
время как Трасо резко разворачивается к колоннаде. — 
Женщинам Симо позволили остаться, а нас всех вышвыр-
нули вон до прихода мужчин. Весьма своевременно, тебе 
не кажется?

Не дожидаясь разъяснений, Трасо бросается через двор 
и замахивается в голову недавнему товарищу.

— Балбус! Я убью тебя, проклятый лжец!
Балбус уворачивается от прямого удара, однако тумак 

приходится ему в ухо и заставляет пошатнуться. Схватив 
противника за плечи, Трасо лбом разбивает ему нос. 
Балбус вырывается, рыча и держась за окровавленное 
лицо. Трасо снова устремляется в бой, и оба с ревом па-
дают на землю, беспорядочно молотя руками и кусаясь. 
Девушки растерянно наблюдают за дракой.

— Феликсу это не понравится, —  констатирует очевид-
ное Бероника.
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Амара искоса поглядывает на Викторию, надеясь, 
что подруга отпустит едкое замечание, но та отводит 
глаза.

В дверях поднимается сутолока. Не успевают девуш-
ки отпрянуть, как во двор выбегает группа рабов. Они 
кидаются к дерущимся, пытаясь их разнять, — и один 
из миротворцев тут же получает удар в лицо. Вслед за ра-
бами появляется одышливый, дородный, завернутый 
в зеленую тогу управляющий термами. Оттолкнув Крес-
су с дороги, Вибо спешит к виновникам беспорядка.

— Довольно! — кричит он. — Или будете отвечать за не-
повиновение перед своими хозяевами!

Мужчины наконец откатываются друг от друга. Трасо 
встает первым, тогда как Балбусу помогают подняться двое 
рабов.

— Хотите по миру меня пустить? — вопрошает Вибо. — 
Сцепились на моем пороге, будто бродячие псы! Всыпать 
бы вам плетей!

Балбус бормочет что-то неразборчивое.
— Мне плевать! — кричит Вибо. — Сейчас же выме-

тайтесь, оба. И потаскух своих прихватите.
Не дожидаясь особого приглашения, девушки пересе-

кают двор прежде, чем Трасо успевает их догнать. Амара 
замечает, что надсмотрщик прихрамывает: должно быть, 
Балбус, которому не поздоровилось еще больше, успел- 
таки нанести несколько увесистых ударов. У Трасо рассе-
чена губа, и он баюкает свою руку. Девушкам хватает ума 
не спрашивать, как он себя чувствует.

Под предводительством Виктории они взбираются 
по ступеням к высоким воротам. Замыкающая процес-
сию Бероника не успевает избежать злого шлепка Трасо. 



14

Все они понимают, что он срывается на них, зная, что 
по возвращении в   лупанарий на него обрушится гнев 
Феликса. В душе Амары нарастает страх, и она тщетно 
пытается сглотнуть застрявший в горле комок.

Выйдя на улицу, они словно попадают в поток бы-
строй реки. Амара хватает Дидону за руку, и они вместе 
пробиваются сквозь давку вверх по холму к воротам фо-
рума* . Ноги скользят по мокрым камням. Амара впервые 
попала в Помпеи с Дидоной. С тех пор прошло всего не-
сколько месяцев, а кажется — целая жизнь. Они вместе 
шли этим путем осенью, после того  как Феликс купил 
их на невольничьем рынке в Поццуоли. Погода была теп-
лее, чем сейчас, а небо яснее. Ей вспоминаются сладкие 
спелые фиги, купленные Феликсом в дорогу. Стоило раз-
ломить плоды пополам, как блестящая розовая мякоть 
прилипала к пальцам. Те мгновения казались почти счаст-
ливыми — конечно, если бы счастье могло существовать 
в мире, где ее, Амару, продают и покупают. Она по сей 
день удивляется проявленной Феликсом доброте. Они 
и не догадывались, насколько несвойственно ему это ка-
чество.

Мимо проталкивается мужчина с тяжелой корзиной рыбы 
на голове, обращая плечи в толпу, будто оружие. Следом 
за ним они ныряют в высокую подворотню и оказываются 
в гулком темном проходе. Склон дороги становится круче, 

 * Форум — первоначально рыночная площадь в городах Древнего 
Рима, ставшая со временем центром общественной и политиче-
ской жизни. В императорскую эпоху это парадный архитектурный 
ансамбль, окаймленный портиками и украшенный скульптурами, 
включавший храмы богов — покровителей города, базилики для 
заседаний суда и городского управления, триумфальные арки. 
Прим. ред.
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а толчея — еще страшнее. Оглянувшись, Амара видит, как 
Кресса с обреченным лицом тащит вверх по холму запы-
хавшуюся Беронику. Отставший Трасо почти исчез из виду. 
Должно быть, его одолевает боль в ноге, иначе он бы уже 
выбранил Беронику за медлительность. Виктория, разу-
меется, вырвалась вперед. Она единственная из пяти жен-
щин Феликса родилась в этом городе и, хоть и будучи 
 рабыней, в отличие от остальных чувствует себя здесь 
вольготно, как у себя дома.

В городских стенах дорога выравнивается, но стано-
вится мокрее, вода окатывает обувь Амары. Дидона по-
могает ей подняться на высокий тротуар, и два торговца 
тканями с ворчанием уступают им путь. На девушек на-
пирает мужчина, увешанный миртовыми гирляндами — 
подношениями для храма Венеры.

— Для вашей богини? Во имя любви? Две штуки за ме-
дяк! Приносят удачу! —  Он подносит листья так близко 
к лицу Дидоны, что та непроизвольно вскидывает руку, 
чтобы закрыться вуалью, которой больше не носит.

Амара отталкивает гирлянды.
— Нет.
Когда они достигают  форума, толпа рассеивается 

по просторной площади. Лоточники разделяют человече-
ские потоки, подобно камням. Одни прохожие замедляют 
шаг, чтобы поглазеть или поторговаться, другие размаши-
сто шагают мимо. В дальнем конце площади высится храм 
Юпитера, на ступенях которого курится фимиам. Здание 
колышется в знойном мареве. Дым благовоний тает над 
громоздящейся позади него синей горой. Амара вспоми-
нает, как улыбался ее отец, когда она спрашивала, верит 
ли он в богов: «Истории обладают силой независимо 
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от того, верим мы в них или нет». Она гонит от себя вос-
поминания о его голосе.

Остальные девушки продолжают искать глазами Тра-
со. Наконец Дидона показывает на него остальным. Над-
смотрщик раздраженно пробирается через толпу.

— У него что, опять сломан нос? — спрашивает Беро-
ника. — Он выглядит ужасно.

— Хуже, чем обычно? Ты уверена? — отзывается Вик-
тория. — Кажется, Балбус вправил его на место.

Бероника не понимает шутки.
— Нет, он выглядит просто ужасно! — настаивает она, 

повысив голос для вящей убедительности.
Кресса качает головой.
— Он тебя услышит.
Догнав девушек, Трасо грубо приказывает им пошеве-

ливаться, и они дружно пересекают полную народа пло-
щадь. Компания моряков, вероятно, только что прича-
ливших в порту, восхищенно присвистывает при виде 
Амары. Один из них жестами показывает, чего хочет. Она 
улыбается ему и опускает взгляд. Мужчины со смехом хло-
пают друг друга по плечам.

Дорога, ведущая вниз по склону, раскисла от дождя, 
превратившись в разбитую красно-желтую мозаику, от-
ражающую ряды окрашенных зданий по обеим сторонам. 
Девушки глазеют на группу насквозь промокших носиль-
щиков, плетущихся по колено в воде. Их удачливый груз 
надежно устроен высоко над водными потоками, за плот-
ными занавесками паланкинов. Амара замечает дохлую 
собаку, застрявшую между двумя  выступающими из воды 
камнями и удерживаемую на месте тяжестью стремитель-
ного потока. Утренний ливень неспособен смыть всю 
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городскую скверну. Осторожно ступая по камням, девушки 
поворачивают влево, на узкую улочку, огибающую  лупана-
рий. Здесь совсем негде развернуться, но редеет и толпа.

В детстве Амаре не терпелось бы вернуться домой, 
укрыться от дождя, посидеть с матерью у жаровни, по-
пивая горячее вино со специями, принесенное служан-
кой. Но зловещее здание  лупанария нисколько не походит 
на ее отчий дом. Вместо согревающих напитков ее ждет 
лишь ярость Феликса.

Они собираются перед зданием и плотно прижимают-
ся к стене, чтобы спрятаться от ливня под нависающим 
балконом. Трасо выглядит почти таким же обеспокоен-
ным, как девушки.

— Вы две! —  Он показывает на Викторию и Амару. — 
В термах у вас было полно оправданий. Вот и объясняйте 
все хозяину.

Остальные проскальзывают в здание. Дидона встрево-
женно оглядывается через плечо. Виктория, склонив го-
лову набок, прикасается к здоровой руке Трасо.

— Я расскажу Феликсу, как храбро ты дрался, — гово-
рит она, глядя на него с такой обезоруживающей искрен-
ностью, что Амара почти ей верит. — Ты защищал его до-
стоинство. Это дорогого стоит.

Гордость не позволяет Трасо поблагодарить шлюху, 
но он коротко кивает и переводит глаза на Амару, очевид-
но  ожидая восхвалений и от нее. Не в силах выжать из себя 
ни единого льстивого слова, та мнется под предостерега-
ющим взглядом Виктории.

— Да, — в конце концов выдавливает она, кивая над-
смотрщику. — Это правда. Ты настоящий смельчак . — 
 От страха ее греческий акцент становится еще заметнее.
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Трасо стучит в деревянную дверь, ведущую в распо-
ложенные над  публичным домом покои Феликса. Им, 
хмуря сросшиеся брови, открывает неизменно мрачный 
 Парис. Амара с порога улавливает запах скрытой под тем-
ной лестницей латрины*. Раньше она жалела одинокого 
юного Париса, разрывающегося между мытьем хозяйских 
полов наверху и обслуживанием клиентов  лупанария вни-
зу. Однако тот ничем не показывал, что желает общества 
и дружбы волчиц.

— Феликс, — говорит Трасо, нетерпеливо помахав мо-
лодому человеку.

— Он с клиентом, вам придется подождать. — Парис 
разворачивается и поднимается по лестнице.

Они следуют за ним на узкий крытый балкон, идущий 
вдоль покоев Феликса. Окружающий хозяйские комнаты 
коридор, подобно паутине, медленно увлекает посетите-
лей все дальше , вместо того  чтобы привести их прямиком 
в центр. До слуха Амары издали доносится незнакомый муж-
ской голос. Ей удается различить всего одно слово: «заплачý». 
Парис жестом приглашает их в маленькую ожидальню.

Трасо тяжело опускается на скамью возле жаровни, 
почти не оставив места девушкам. Те кое-как присажива-
ются по обеим сторонам от него. С балкона проникает 
дневной свет, но также и холодный воздух. Огонь почти 
не дает тепла. Сердце бýхает в груди Амары. Ей горько 
осознавать, что чуть дальше по коридору Феликс выжима-
ет из какого-то бедного должника все до последней медяш-
ки. Трасо зачарованно глядит прямо перед собой на языч-
ки пламени у ног. Она чувствует исходящий от него страх.

 * Латрина — отхожее место. Прим. ред.
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Взгляд Амары упирается в стену. Никаких тебе резвя-
щихся нимф и влюбленных: все покрывает черно-белый 
геометрический узор. Заостренные линии загибаются 
и переплетаются, образуя бесконечный головокружитель-
ный лабиринт.

Они сидят в молчаливом ожидании, и время тянет-
ся, как патока. Дождь усиливается, отчаянно барабаня 
по крыше. За всем этим шумом расслышать, закончил ли 
Феликс дела с клиентом, невозможно. Но вот мимо двер-
ного проема шмыгает какой-то понурый человечек, и с лест-
ницы доносится стук удаляющихся шагов. Никто не вста-
ет со скамьи.

Парис просовывает голову в дверь.
— Давайте, заходите.
Трасо поднимается и грузной поступью огибает раба. 

Амара и Виктория следуют за ним.

От нее несет бордельной сажей!

Сенека. Декламации, 1.2

Хозяин сидит за письменным столом в просторной, почти 
целиком красной комнате и не встает их поприветствовать. 
Если его и удивило их преждевременное возвра щение, то 
он никак этого не показывает. Феликс вдвое уступает Тра-
со в весе, но вдвое превосходит его силой. Все его жили-
стое тело бугрится мускулами. Амара знает, что под склад-
ками его светлой тоги нет ни единого мягкого местечка. 
Его объятия не даруют даже иллюзорной нежности.

ГЛАВА 2




