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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

1

Раз в семестр вся школа —  не только мальчики, но 

и трое учителей —  отправлялась на прогулку. Как правило, 

все такими пикниками бывали довольны, ждали их с не-

терпением, забывали о застарелых обидах и держались рас-

кованно. Чтобы не страдала дисциплина, подобные вылаз-

ки совершались прямо перед каникулами —  учительская 

мягкость уже не навредит. Вообще все было не по-школь-

ному, а скорее по-домашнему, чаем их угощала директор-

ская жена, миссис Абрахамс (вместе с другими дамами), 

особа гостеприимная, эдакая общая мамочка.

Мистер Абрахамс являл собой тип старомодного школь-

ного директора. Успеваемость и досуг школяров его не бес-

покоили, хорошее питание и поведение —  вот что важно. 

Остальное он предоставлял родителям, не сильно задумы-

ваясь над тем, сколько родители предоставляли ему. Вы-

росшие в обстановке всеобщей мягкотелости, мальчики 

разлетались по привилегированным частным школам, 

крепкие физически, но не сильно преуспевшие в науках, 

и мир тут же обрушивал на птенцов первые удары. Отсут-

ствие интереса к образованию —  разговор отдельный, 

и в конечном счете ученики мистера Абрахамса добивались 

не наихудших результатов, сами становились родителями 

и иногда присылали к нему своих сыновей. Младший пре-

подаватель, мистер Рид, держался тех же методов обучения, 

только был поглупее, а старший, мистер Даси, отличался 

въедливостью и не давал школе превратиться в застойное 

болото. Коллеги его слегка недолюбливали, но понима-
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ли —  школе он нужен. В его здоровом теле жил здоровый 

консервативный дух, тем не менее он хорошо знал жизнь 

и мог оценить любой вопрос с точки зрения ученика. Он 

не был особенно популярен среди родителей подростков, 

но хорошо дрессировал первогодков, а многие благодаря 

ему даже вытягивали на стипендию. Еще один его плюс —  

умелый организатор. Мистер Абрахамс делал вид, что 

крепко держит поводья и отдает предпочтение мистеру 

Риду, однако позволял мистеру Даси действовать на свое 

усмотрение и со временем сделал его своим партнером.

Мистер Даси всегда вынашивал какую-то мысль. В дан-

ном случае его занимал Холл, один из выпускников, пере-

ходивший в другую школу. Мистер Даси поставил себе за-

дачу —  во время пикника побеседовать с Холлом «по ду-

шам». Коллеги возражали —  от такой беседы им только 

прибавится хлопот. Директор намекнул, что уже говорил 

с Холлом, лучше мальчику на последней прогулке просто 

порезвиться с одноклассниками. Возможно; но если ми-

стер Даси что-то задумал, сбить его было уже нельзя. Он 

лишь многозначительно улыбнулся. Мистер Рид догады-

вался, о чем именно мистер Даси собирается говорить «по 

душам» с учеником, —  в свое время учителя обменялись 

мнениями на некую щекотливую тему. Мистер Рид тогда 

высказался против подобных бесед с учениками. «Уж боль-

но тонкий лед, —  сказал тогда он. —  Того и гляди прова-

лишься». Директор же ничего об этом не знал и знать не 

желал. Он не понимал, что его подопечные, расставаясь 

с ним в четырнадцать лет, уже начали превращаться в муж-

чин. Для него это была раса низкорослых, но уже завер-

шивших эволюцию особей —  эдаких пигмеев Новой Гви-

неи, «моих детей». При этом понять их было гораздо легче, 

чем пигмеев, —  на его глазах они никогда не женились 

и крайне редко умирали. Перед ним плотным строем —  от 

двадцати пяти до сорока человек враз —  проходила череда 

бессмертных холостяков. «От книг по педагогике нет ника-

кого прока. Мальчишки появились на этой земле безо вся-

кой педагогики». Мистер Даси только улыбался —  что ж, 

не всем дано постичь процесс развития.
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* * *

Ах, мальчики, мальчики.

— Сэр, можно я возьму вас за руку?.. Сэр, вы же мне 

обещали.

Обе руки мистера Абрахамса, равно как и мистера Рида, 

были захвачены в плен…

— Вы слышали, сэр? Он думает, что у мистера Рида —  

три руки!

— А вот и неправда, а вот и враки. А тебя завидки берут!

— Когда вы кончите препираться!..

— Сэр!

— Я пройдусь с Холлом.

Послышались возгласы разочарования. Другие учителя, 

поняв, что мистер Даси все равно настоит на своем, клик-

нули остальных и повели их вдоль утеса к дюнам. Торже-

ствующий Холл подскочил к мистеру Даси, но взять его за 

руку постеснялся —  все-таки уже не ребенок. Круглолицый 

паренек с симпатичной мордашкой, Холл был совершенно 

заурядной личностью. Этим он напоминал своего отца, 

двадцать пять лет назад тот тоже вышел в мир из чрева этой 

школы, скрылся в колледже для привилегированных, же-

нился, произвел на свет сына и двух дочерей, а недавно 

скончался от воспаления легких. Он был вполне добропо-

рядочным гражданином, но звезд с неба не хватал. Прежде 

чем вызвать Холла-младшего на разговор, мистер Даси на-

вел справки.

— Ну, Холл, ждешь от меня нравоучений?

— Не знаю, сэр… Мистер Абрахамс подарил мне «Те 

священные поля» и тут же прочитал нравоучение… А мис-

сис Абрахамс подарила нарукавники. А ребята —  набор ма-

рок Гватемалы, почти за два доллара. Вот, смотрите! Серия 

с попугаем.

— Просто замечательные! Что же тебе сказал мистер 

Абрахамс? Надеюсь, окрестил тебя греховодником.

Мальчик засмеялся. Он не понял мистера Даси, но уло-

вил, что тот хотел пошутить. На душе у него было легко —  

все-таки последний день в школе, и даже сделай он что-то 

не так, это все равно не зачтется. К тому же мистер Абра-
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хамс им очень доволен. «Мы вполне можем им гордить-

ся, —  написал он маме, и Холлу случайно попались на гла-

за первые строчки письма. —  В Саннингтоне он нас не 

посрамит». А ребята забросали его подарками, объявили 

смельчаком. Вообще-то никакой он не смельчак —  боится 

темноты. Но этого никто не знает.

— Так что же сказал мистер Абрахамс? —  повторил ми-

стер Даси, когда они вышли к дюнам.

Дело пахло душеспасительной беседой… хорошо бы 

сейчас оказаться с ребятами… но рядом со взрослыми 

о своих желаниях лучше позабыть.

— Мистер Абрахамс посоветовал мне брать пример 

с отца, сэр.

— А еще что?

— Я не должен делать ничего такого, за что мне будет 

стыдно перед мамой. Тогда я не собьюсь с пути —  ведь но-

вая школа будет совсем не такая, как наша.

— А в чем не такая, мистер Абрахамс не сказал?

— Там придется встретиться со всякими трудностя-

ми —  как в настоящем мире.

— А что такое настоящий мир, он сказал?

— Нет.

— А ты не спросил?

— Нет, сэр.

— Это с твоей стороны не очень разумно, Холл. Во всем 

нужна полная ясность. Мы с мистером Абрахамсом как раз 

и должны отвечать на все твои вопросы. Как думаешь, что 

такое настоящий мир —  мир взрослых?

— Не знаю. Я ведь еще ребенок, —  честно признался 

паренек. —  А что, там —  сплошные обманы?

Этот вопрос потешил мистера Даси, и он спросил, с ка-

ким же обманом среди взрослых мальчик встречался. Тот 

ответил, что детей взрослые вроде не обижают, а вот друг 

друга дурят почем зря, разве нет? Выбравшись из кокона 

школьных условностей, он превратился в забавного и лю-

бознательного мальчишку. Мистер Даси прилег подле него 

на песок и внимательно слушал, попыхивая трубкой и гля-

дя в небо. Небольшой морской курорт, где они жили, 
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остался где-то за спиной, школа скрылась в далеком дале-

ке. День был серый и безветренный, солнце почти затеря-

лось в облаках.

— Ты ведь живешь с мамой? —  перебил вдруг учитель, 

видя, что мальчик разговорился.

— Да, сэр.

— Старшие братья есть?

— Нет, сэр, —  только сестры, Ада и Китти.

— А дяди?

— Нет.

— То есть мужчин в твоем окружении мало?

— У мамы есть кучер, а еще садовник, Джордж, но 

вы-то имеете в виду джентльменов. Еще мама держит трех 

служанок, но они такие ленивые, что даже чулок Аде за-

штопать не могут. Ада —  младшая из моих сестер, а вообще 

они старше меня.

— Сколько тебе лет?

— Через три месяца будет пятнадцать.

— Значит, ты еще молокосос. —  Оба засмеялись. После 

паузы учитель продолжил: —  Когда мне было столько лет, 

сколько тебе сейчас, отец рассказал мне кое-что такое, что 

потом очень помогло в жизни.

Неправда —  ничего такого отец ему не рассказывал. Но 

проповедь нужно было чем-то предварить.

— Вот как, сэр?

— Хочешь знать, о чем шла речь?

— Очень, сэр.

— Сейчас я поговорю с тобой так, Морис, будто я —  

твой отец. И звать тебя буду по имени.

И он доходчиво раскрыл перед мальчиком тайну секса. 

Говорил о том, как в начале бытия Бог создал мужчину 

и женщину, чтобы населить землю людьми; о времени, ко-

гда мужчина и женщина обретают способность продолжать 

свой род.

— Ты, Морис, сейчас превращаешься в мужчину. По-

этому я обо всем этом и рассказываю. Мама тебе не рас-

скажет, да и ты не должен касаться этой темы в беседе 

с ней или с другой дамой, а если об этом с тобой заговорят 
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ребята в новой школе, прекрати разговор. Скажи, что ты 

уже все знаешь. Ты слышал об этом раньше?

— Нет, сэр.

— Ни слова?

— Нет, сэр.

Продолжая попыхивать трубкой, мистер Даси поднял-

ся и тростью стал что-то рисовать на гладкой поверхности 

песка.

— Так тебе будет понятнее, —  пояснил он мальчику, на 

лице которого отражалась скука: личного опыта в этом деле 

у него не было.

Морис старался слушать внимательно, ведь лекция 

предназначалась ему одному, к тому же он понимал: во-

прос серьезный и имеет отношение к его собственному 

телу. Но соотнести все услышанное с собой он не мог; как 

ни старался мистер Даси, целого из составляющих не по-

лучалось. Старался и мальчик, но тоже впустую. Его мозг 

еще пребывал в состоянии дремы. Половое созревание уже 

наступило, а интеллект отставал, и мужское начало, как 

и полагается, входило в него крадучись, незаметно. Беспо-

лезно пытаться совершить этот переход одним махом. Бес-

полезно пытаться его описать, даже если проявить макси-

мум такта и строго придерживаться научного подхода. 

Мальчишеский мозг неподатлив, его тянет назад, в летар-

гию, и пробуждается он не раньше назначенного часа.

Мистер Даси соблюдал и ученость, и такт. Возможно, 

он вел беседу чересчур деликатно, пытался сыграть на воз-

вышенных чувствах, не понимая, что Морис либо останет-

ся полностью безучастным, либо чувственность захлестнет 

его ураганом. «Конечно, это докучает, —  говорил мистер 

Даси. —  Но с этим надо справиться и, главное, развеять 

тайну. Тогда тебе и откроется величие любви и жизни». 

Речь его была уверенной, он не раз проводил подобную 

беседу и знал, каких вопросов можно ожидать. Но Морис 

ничего не спрашивал, только согласно кивал: «Понятно, 

понятно», и поначалу мистер Даси усомнился —  так ли уж 

все понятно? Стал спрашивать ученика —  хорошо ли усво-

ен материал? Ответы были вполне вразумительными. 
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Мальчик отличался хорошей памятью и даже —  удивитель-

ное существо человек! —  как-то подладился под эти вопро-

сы, так поверхность воды легким мерцанием отражает сиг-

нальный свет маяка. В конце концов он и сам задал пару 

вопросов насчет секса, вопросов вполне здравых. Мистер 

Даси был очень доволен.

— Молодец, —  похвалил он. —  Больше эта тема не бу-

дет тебе докучать.

Но оставались еще любовь и жизнь. Они не спеша брели 

вдоль бесцветного моря, и мистер Даси коснулся этих из-

вечных ценностей. Сначала он охарактеризовал мужчину 

как некую абстракцию —  эдакий целомудренный аскет. По-

том восславил женщину. Сам он был обручен и, воспевая 

женские достоинства, как-то помягчел, глаза за толстыми 

стеклами очков зажглись, на щеках появился румянец. Лю-

бить благородную женщину, защищать ее и служить ей —  

вот венец жизни, сказал он четырнадцатилетнему мальчику.

— Сейчас тебе этого не понять, но придет день, и ты 

все поймешь —  вспомни тогда старого учителя, который 

тебя просветил. Мужчина и женщина —  и все сразу встает 

на свои места, все! Ты чувствуешь, что на небе есть Бог, 

что в мире есть гармония. Мужчина и женщина! Как это 

прекрасно!

— Я, наверное, никогда не женюсь, —  возразил Морис.

— Ровно через десять лет я приглашу тебя и твою жену 

отобедать с моей женой и со мной. Примешь приглашение?

— О-о, сэр!

Глаза мальчика засветились от восторга.

— Значит, договорились!

Закончить разговор доброй шуткой —  что может быть 

лучше? Морис был польщен и даже стал думать о женить-

бе. Но внезапно мистер Даси остановился и приложил руку 

к щеке, словно у него заныли зубы. Обернувшись, он 

взглянул на оставшуюся позади длинную полосу песка.

— Я не стер эти адские рисунки, —  медленно произ-

нес он.

С дальнего конца бухты следом за ними вдоль берега 

шли какие-то люди. Вскоре они должны были подойти 
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к тому самому месту, где мистер Даси иллюстрировал свой 

урок секса. Среди них была женщина. Учитель, вспотев от 

страха, кинулся назад.

— Сэр, там уже ничего не осталось! —  крикнул Мо-

рис. —  Волны наверняка все смыли.

— Господи… слава Богу… да, сейчас ведь прилив.

И вдруг на долю секунды в мальчике вспыхнуло презре-

ние к учителю. Да он обманщик, подумал Морис. Обман-

щик и трус, он мне так ничего и не сказал… И все снова 

ушло во тьму, тьму первобытную, хотя отнюдь не вечную, 

на смену которой обязательно приходит болезненный рас-

свет.

2

Мама Мориса жила неподалеку от Лондона, на комфор-

табельной вилле, стоящей в окружении редких сосен. Здесь 

родился он и его сестры, отец каждый день уезжал отсюда 

на работу, сюда и возвращался. Они едва не переехали, ко-

гда поблизости построили церковь, но со временем при-

выкли к ней, как привыкаешь ко всему, и даже обнаружи-

ли в таком соседстве некоторые выгоды. Церковь была 

единственным местом, куда миссис Холл доводилось хо-

дить —  магазины доставляли товары на дом. Станция тоже 

располагалась неподалеку, равно как и школа для девочек, 

вполне сносная. Жизнь была полностью обустроена, стре-

миться было не к чему, и между успехом и неудачей впол-

не мог стоять знак равенства.

Морис любил свой дом и безоговорочно почитал маму 

верховной жрицей. Без нее не было бы мягких кресел, хо-

рошей еды, веселых игр, за все это он испытывал к ней 

благодарность и одаривал ее своей любовью. Любил он 

и сестер. Когда он приехал, они выбежали с радостными 

криками, стянули с него пальто и бросили на пол в прихо-

жей —  подберут слуги. Приятно было оказаться в центре 

внимания, хвастаться успехами в школе. Домашние с вос-

торгом оглядели марки Гватемалы, «Те священные поля» 

и фотографию школы, которую ему подарил мистер Даси. 
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После чая небо расчистилось, и миссис Холл, надев гало-

ши, вышла прогуляться с ним вокруг усадьбы. Они то 

и дело целовались и безобидно щебетали.

— Морри…

— Мамочка…

— Уж теперь Морри у меня отдохнет на славу…

— А где Джордж?

— Мистер Абрахамс дал тебе просто чудесную рекомен-

дацию. Пишет, что ты напоминаешь ему твоего бедного 

отца… Ну, чем хочешь заняться на каникулах?

— Я бы остался здесь…

— Ах ты, моя радость…

Она обняла его еще нежнее, чем обычно.

— В гостях хорошо, а дома лучше, это всякий знает. 

Да… Помидоры… —  она любила перечислять, проходя 

мимо грядок, названия овощей. —  Помидоры, редис, брок-

коли, лук…

— Помидоры, брокколи, лук, розовый картофель, бе-

лый картофель, —  подхватил мальчик.

— Репа…

— Мама, а где Джордж?

— Ушел на прошлой неделе.

— Почему?

— Взрослый стал. Хауэлл меняет садовников каждые 

два года.

— А-а…

— Репа, —  продолжала она, —  снова картофель, свек-

ла… Морри, давай навестим дедушку и тетю Аиду, если они 

нас пригласят? Я хочу, милый, чтобы эти каникулы ты 

провел, как душе угодно, —  ты ведь оказался таким молод-

цом, да и мистеру Абрахамсу большое спасибо, ведь твой 

отец ходил в ту же школу, а потом он учился в Саннингто-

не, куда и ты теперь поедешь —  будешь во всем повторять 

путь нашего любимого папочки… —  Она умолкла. Морис 

всхлипнул. —  Морри, милый…

Из глаз мальчика текли слезы.

— Сладенький мой, что с тобой?

— Не знаю… сам не знаю…


