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Моим 

брату Стокли 

и сестре Кимбро 









Вечер на равнине,
Тучной, хмурой и всегда безмолвной;
Мили свежевспаханной земли,
Тяжелой, черной, полной сил, суровой;
Пшеница и овсюг,
Труженицы-лошади, усталые мужчины;
Пустынные дороги,
Печально зарево заката гаснет,
И вечно неотзывчивое небо,
И среди этого всего —  юность…

Уилла Кэсер «О, пионеры!»
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ЭММЕТ

Двенадцатое июня тысяча девятьсот пятьдесят чет-
вертого года. Пути от Салины до Мортена три часа, 
и большую часть его Эммет не сказал ни слова. Пер-
вые миль шестьдесят директор колонии Уильямс пытал-
ся завести с ним дружеский разговор. Кое-что расска-
зал о своем детстве на востоке, поспрашивал Эммета о 
его детстве на ферме. Но это их последняя встреча, и 
Эммет не видел смысла вдаваться в подробности. По-
этому, когда они пересекли границу между Канзасом и 
Небраской и директор включил радио, Эммет только 
смотрел в окно на прерию и думал о своем.

В пяти милях к югу от города Эммет показал вперед.
— Следующий поворот направо. Там через четыре 

мили будет белый дом.
Директор сбавил скорость и повернул. Проехали 

мимо дома Маккаскера, потом мимо Андерсена с дву-
мя большими одинаковыми красными сараями. Через 
несколько минут показался дом Эммета шагах в пяти-
десяти от дороги, рядом с купой дубов.

Эммету казалось, что в этом краю дома выгля-
дят так, как будто упали с неба. А дом Уотсонов еще 
и приземлился неудачно. Крыша по обе стороны от 
трубы провисла, оконные рамы перекосило, одни не 
открывались, другие не закрывались полностью. Еще 
немного, и они увидят, как осыпалась краска с доща-
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тых стен. Не доезжая до поворота к дому, директор за-
тормозил на обочине.

— Эммет, —  сказал он, держа руль, —  прежде чем 
подъедем, хочу кое-что тебе сказать.

Эти слова не очень удивили Эммета. Когда Эмме-
та привезли в Салину, директором там был уроженец 
Индианы Акерли, предпочитавший давать советы не 
словесно, если их можно было сделать понятнее пал-
кой. Но директор Уильямс был человек современный, 
с магистерской степенью и благими намерениями, и 
над его столом, в рамке, висела фотография Франкли-
на Д. Рузвельта. Свои понятия он почерпнул из книг и 
жизненного опыта и располагал множеством слов для 
того, чтобы обратить их в советы.

— Для некоторых молодых людей, прибывающих в 
Салину, —  начал он, —  независимо от того, какая цепь 
событий привела их в сферу нашего влияния, это всего 
лишь начало долгого пути, усеянного неприятностями. 
В детстве им не вложили понятий о том, что правиль-
но и неправильно, и они не видят особой причины уяс-
нять это теперь. Те ценности или жизненные цели, ко-
торые мы стараемся им внушить, скорее всего будут тут 
же забыты, как только они уйдут из-под нашего при-
смотра. К сожалению, это только вопрос времени —  
когда ребята очутятся в исправительном заведении в 
Топике или где-то похуже.

Директор повернулся к Эммету.
— Это я к тому, Эммет, что ты не из их числа. Мы 

знакомы недавно, но я успел понять, что смерть маль-
чика лежит на твоей совести тяжелым грузом. Никто не 
думает, что случившееся в тот день обусловлено злобой 
или свойствами твоего характера. Это злополучная слу-
чайность. Но как цивилизованное общество мы желаем, 
чтобы даже тот, кто не намеренно причинил другим не-
счастье, понес какое-то наказание. Отчасти цель нака-
зания в том, чтобы удовлетворить людей, больше всего 
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потерпевших от несчастья —  как родные мальчика. Но 
мы желаем также, чтобы оно послужило к пользе моло-
дого человека, ставшего причиной несчастья. Так что, 
получив возможность уплатить свой долг, он нашел бы 
некое утешение в том, что отчасти искупил вину, —  и 
встал на путь обновления. Ты понимаешь меня, Эммет?

— Да, сэр.
— Рад это слышать. Я знаю, что на твоем попечении 

брат, и ближайшее будущее представляется нелегким, 
но ты умный юноша, и впереди у тебя целая жизнь. Ты 
уплатил свой долг, и надеюсь, наилучшим образом рас-
порядишься своей свободой.

— Так я и намерен поступать, да.
И Эммет не кривил душой. Он был почти во всем 

согласен с тем, что сказал директор. Он сознавал со-
вершенно ясно, что у него целая жизнь впереди и он 
должен растить брата. И сознавал, что случайно, а не 
намеренно стал виновником несчастья. Но не был со-
гласен, что долг его выплачен полностью. Не важно, 
какую роль сыграл случай в том, что ты своей рукой 
оборвал человеку жизнь на земле, —  доказывать Богу, 
что заслуживаешь прощения, ты будешь до конца сво-
их дней.

Директор включил скорость и повернул к дому Уот-
сонов. Перед верандой стояли две машины —  легковая 
и пикап. Директор поставил свою рядом с пикапом. 
Они с Эмметом вышли из машины, и в дверях появил-
ся высокий мужчина с ковбойской шляпой в руке.

— Привет, Эммет.
— Здравствуйте, мистер Рэнсом.
Директор подал ему руку.
— Я директор колонии Уильямс. Спасибо, что наш-

ли время встретить нас.
— Пустяки, директор.
— Как я понимаю, вы давно знаете Эммета.
— Со дня его рождения.


