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Тому, который женился на мне 
вопреки всему.

Мы только начали...





Пролог
Монкс Корнер, Южная Каролина.
19 августа 1986 г.

В комнате темно, но не совсем тихо. На окне 
колышется потертая занавеска, подрагивая на 
влажной жаре. Снаружи тишину наполняют го-
лоса ночных существ — хор надорванных глоток 
и дребезжащих крыльев за рваной сеткой.

В кровати возле окна мечется среди спутанных 
простыней девочка в розовой ночной рубашке. Пре-
лестный ребенок — с темными волосами, бледной 
кожей и бахромой черных ресниц. Ее хныканье пе-
рерастает в плач, рыдания, крики. Она и спит, и 
не спит одновременно, то бьется, то замирает, 
ее преследует кошмар, который она не осознает и 
не может назвать. Сны, что приходят почти ка-
ждую ночь, вернулись. Но сегодня никто не придет 
ее утешить. Ее мама снова отключилась на полу 
в ванной.
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Один
Клир Харбор, Мэн.
19 ноября 2016 г.

Прозвучавший телефонный звонок вызвал удуш-
ливую панику, которую всегда провоцируют звон-
ки в два часа ночи. Дезориентацию. Ужас. Уверен-
ность, что произошло нечто страшное.

Кристин подскочила, хватая ртом воздух, и взяла 
с прикроватного столика телефон.

— Алло?
— Миссис Ладлоу?
— Да.
— Кристин Ладлоу?
— Да. Кто звонит?
— Миссис Ладлоу, это сержант Стэнли из поли-

ции Клир Харбор. Прошу прощения за звонок, но мы 
уже некоторое время стучимся в вашу дверь. Нуж-
но поговорить.

«Полиция?» Пульс резко ускорился, а по шее по-
ползли знакомые мурашки.

— Что случилось? Что не так?
Голос в трубке звучал вежливо, но напряженно.
— Мы бы предпочли не телефонный разговор.
Через несколько мгновений Кристин уже открыла 

переднюю дверь и увидела двух офицеров без уни-
формы.

— Что такое? Зачем вы здесь?
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— Боюсь, дело в вашем супруге, мэм. Случилась 
авария. Его машина слетела с моста в залив Эхо-бэй.

У Кристин перехватило дыхание.
— Где он? Он в порядке? В какой он больнице?
— Ваш муж не в больнице, миссис Ладлоу. Он... 

Не выжил в аварии. Боюсь, нам нужен ближайший 
родственник для опознания тела.

Она молчала, осознавая услышанное. «Тело Сти-
вена. Эхо-бэй».

— Мы готовы вас отвезти, — предложил сержант 
с вежливым сочувствием в голосе. «Ему отнюдь не 
впервые приходится стучать посреди ночи в чужую 
дверь, — вяло подумала Кристин. — Скольким же-
нам, матерям, возлюбленным и подругам довелось 
пережить такой же визит?»

— Нет, — ответила она, чувствуя себя странно 
отрешенной, словно наблюдая за сценой издалека. 
Последнее, чего ей сейчас хотелось, — ехать на зад-
нем сиденье полицейской машины. — Спасибо. Я до-
еду сама.

Сержант кивнул.
— Тогда мы подождем, пока вы оденетесь и смо-

жете поехать за нами в участок.
Кристин кивнула, пытаясь осознать произошед-

шее — и предстоящее. Автор бестселлеров Стивен 
Ладлоу мертв, и она должна опознать его тело. Но 
сначала нужно одеться.

Нетвердой походкой она зашла в приемную поли-
цейского участка Клир Харбор. Протертые черно-бе-
лые плиты пола, беспощадный флуоресцентный свет, 
тошнотворный запах подгоревшего кофе и затхлого 
сигаретного дыма пробудили воспоминания о дру-
гой ночи — о другой катастрофе из прошлой жизни. 
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Кристин прогнала мысли прочь. «Разберись с нынеш-
ней катастрофой». Если жизнь ее чему-то и научи-
ла, то именно этому.

Сержант Стэнли отошел поговорить с дежур-
ным офицером, потом вернулся и с неловкой улыб-
кой показал на ряд синих пластиковых кресел вдоль 
стены.

— Если хотите, можете присесть. Мы вызвали че-
ловека, который проводит вас вниз.

Через несколько мгновений открылись желез-
ные двери лифта. К изумлению Кристин, в прием-
ную вышла знакомая фигура. Дэниел Коннелли был 
близким другом Стивена, собутыльником и посто-
янным товарищем по играм в пятничном карточном 
клубе. Но Дэниел работает в отделе убийств, а Сти-
вен погиб в аварии. Что Дэниел делает здесь в три 
часа ночи?

— Кристин. — Он взял ее за руки. Его ладони 
оказались горячими и слегка влажными. — Мне так 
жаль. Когда они поняли, что это Стивен, то позво-
нили мне. Подумали, может, будет легче, если бы я 
сам... Все тебе объяснил.

Кристин нахмурилась. «Все тебе объяснил?» Как-
то странно он выразился, холодно и грубовато. Она 
освободила руки и попыталась незаметно вытереть 
ладони об куртку.

— Детектив, спасибо, что приехали в такое время.
— Пожалуйста, зови меня Дэнни.
Он был упитанный и коренастый, с полными ру-

мяными щеками и курчавыми седыми волосами. Они 
виделись лишь несколько раз, мельком, но она ни-
когда не понимала симпатии Стивена к этому чело-
веку — разве только детектив по убийствам был цен-
ным источником информации и всегда с радостью де-
лился сочными деталями за коробку сигар «Коиба» 
или бутылку хорошего виски.
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— Думаю, пора приступать, — мрачно сказал Дэ-
ниел. — Ты готова?

Кристин кивнула. Другого выбора не было, если 
учесть, что тело ее мужа лежало где-то на каталке 
и ждало опознания. Она позволила Коннелли взять 
себя за локоть и отвести к лифтам, продолжая мол-
чать, когда он нажал на кнопку с потертой буквой П. 
Значит, подвал. Стивен в подвале.

Когда двери снова открылись, Коннелли вышел, 
повернул налево и повел ее по облицованному бе-
лой плиткой коридору с рядом синих дверей. Оста-
новился перед последней справа и потянулся к руч-
ке. В голове у Кристин что-то тихо загудело, когда 
она уставилась на металлическую табличку с грави-
ровкой: «МОРГ».

Коннелли посмотрел на Кристин:
— Ты в порядке?
Казалось, слова прозвучали издалека — словно 

их произнесли со дна очень глубокого колодца. Та-
кого не может быть, это не реально. Но выражение 
лица Коннелли говорило об обратном. Сделав глубо-
кий вдох, она посчитала до трех и кивнула. Сделав 
первый шаг, Кристин почувствовала на талии лег-
кое, но твердое давление руки Коннелли и задалась 
вопросом, подталкивает ли он ее вперед или удержи-
вает от падения назад. Несомненно, при нем падали 
в обморок, и не раз.

Войдя внутрь, Кристин слегка удивилась. Она го-
товилась к неприятным запахам — крови, разложе-
ния, формалина, — но в воздухе витал лишь легкий 
аромат хлорки. Небольшое милосердие, но милосер-
дие. Кристин с ужасом пыталась ни на чем не задер-
живать взгляд, пока Коннелли вел ее в глубину ком-
наты: стерильного помещения с высокими потолка-
ми, флуоресцентными лампами и голубовато-серым 
полом.
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Кристин старалась не смотреть на встроенные 
в пол сливные отверстия, не желая задумываться 
об их предназначении, и вместо этого разглядыва-
ла раковины-желоба у дальней стены. Справа тяну-
лись пронумерованные дверцы — аккуратные ряды 
стальных квадратиков с тяжелыми металлическими 
люками. Скоро за одной из таких дверей будет Сти-
вен. Она отвернулась, пытаясь прогнать эту мысль, 
но каждая деталь служила свежим напоминанием о 
цели визита. А потом Кристин увидела ее — катал-
ку, покрытую простой белой простыней. У Кристин 
сразу перехватило дух, и воздух в помещении будто 
похолодел.

Возле каталки спиной к ним стоял мужчина в по-
ношенном лабораторном халате и что-то писал на 
планшете. Мужчина повернулся, словно почувство-
вав их приближение. Молодой, лет двадцати пяти, с 
рябым лицом и в грязных очках с толстыми стекла-
ми. Он замер, словно ждал какого-то сигнала.

Коннели опустил на плечо Кристин ладонь.
— Готова?
Кристин кивнула, не в силах произнести даже 

слово.
Он перевел взгляд на сотрудника.
— Давай, Райан.
Сотрудник убрал простыню. Кристин собрала 

волю в кулак и посмотрела на лежащее на каталке 
тело — в его восковое, бескровное, синюшно-белое 
лицо, осунувшееся после смерти, но устрашающе 
целое. Куртки на нем не было, верхние пуговицы ру-
башки расстегнуты, галстук развязан и сдвинут на-
бок. Да, это Стивен. Даже если бы лицо разбилось, 
Кристин все равно узнала бы. Этот подбородок, как 
у Роберта Митчема, ни с чем не спутать. Но возник-
ла и неприятная неестественность. Черты кинозвез-
ды одрябли, слегка опухли, сохранив лишь слабое 
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подобие мужчины, за которого она вышла замуж во-
семь лет назад. Неподражаемый шарм и тщательно 
выверенная харизма, делавшие Стивена Ладлоу лю-
бимцем журналистов всего мира, исчезли.

— Да, — хрипло сказала Кристин и откашля-
лась. — Да, это Стивен.

Она с облегчением увидела, что сотрудник мор-
га вернул простыню на место, но все равно отверну-
лась от каталки.

— Что теперь?
— Медицинский эксперт определит причину 

смерти, — объяснил Коннелли. — Но, если учесть 
наледь на мосту, думаю, можно с уверенностью счи-
тать аварию несчастным случаем, а смерть насту-
пила либо из-за самого падения, либо из-за утопле-
ния. — Он немного помолчал. — Прости мою пря-
моту, но вряд ли можно выразиться мягче.

Кристин моргнула.
— Да. Конечно. Могу я ехать домой?
— Тебе нужно подписать кое-какие документы. 

Но мы думали... — Он осекся и кашлянул, на мгно-
вение отведя взгляд. — Мы надеялись, ты помо-
жешь нам еще кое с чем.

Кристин почувствовала первые ледяные уколы 
тревоги. От странной перемены в голосе Коннелли, 
от его внезапного нежелания смотреть ей в глаза по 
затылку поползли мурашки.

— С чем именно нужно помочь?
Коннелли опустил взгляд и вздохнул.
— Вообще-то вопрос весьма деликатный. И мне 

очень хотелось бы тебя от него избавить. Но дело в 
том... — Дэниел осекся и перевел взгляд на каталку 
в противоположном конце помещения. — Нам нуж-
на твоя помощь, Кристин.

Тревога переросла в ужас, когда Кристин, просле-
див за взглядом Коннелли, рассмотрела невнятный 
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белый холм на второй каталке. Теперь Дэниел пе-
реминался с ноги на ногу, засунув руки глубоко в 
карманы.

— Помимо Стивена, мы вытащили из машины 
еще одно тело, — угрюмо сказал он. — К сожале-
нию, вторую жертву опознать не удалось. Мы наде-
ялись...

Сотрудник морга уже переместился к каталке, си-
ние латексные перчатки выжидательно зависли над 
простыней. Коннелли коротко кивнул. Когда подни-
мали простыню, все молчали, и в этой тишине Крис-
тин услышала, как где-то тикают часы. Тяжело. Глу-
хо. Словно пульс. А потом перед ней оказалась жен-
щина.

Мертвенно-бледная, с растрепанными светлыми 
волосами, похожими на запутанный, влажный нимб. 
С раной на лбу и тошнотворной вмятиной на правом 
виске. Остекленевшие глаза были открыты — прон-
зительно-лиловые, с бездонными зрачками. На ней 
не было одежды выше талии — Кристин увидела го-
лую грудь, слишком большую и идеально круглую, 
чтобы быть созданной природой.

Кристин смотрела и никак не могла отвести 
взгляд. Проститутка? Подруга на одну ночь? Просто 
флирт или нечто большее? А если так, то насколь-
ко большее?

Коннелли прочистил горло.
— Ты не знаешь...
— Нет.
— Кристин, я понимаю, тебе нелегко, но прошу, 

подумай. Присмотрись внимательнее.
— Мне не нужно присматриваться. Я не знаю, 

кто она такая и что делала в машине моего мужа. — 
Внезапно голос Кристин дрогнул, и ей захотелось 
наброситься на детектива. — Так вот зачем ты здесь. 
Из-за нее. Потому что Стивен был твоим другом, и 


