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Глава I

СМЕРТЬ НА МIРУ

И
юня 13-го дня мокрым серым утром случилось 

страшное.

Деревенские всем мiром собрались на бере-

гу разбухшей от двухнедельных дождей Саввы помо-

литься о вёдре. Стояли с непокрытыми головами, мно-

гие на коленях, у мужиков ко лбам прилипли волосы, 

у баб потемнели волглые платки, отец Мирокль то и 

дело стряхивал рукавом с бороды капли. И вот взывает 

он к пастве своим дишкантом «Посли хлеб твой на лице 

воды!», взманивает рукою на речку, все обращают туда 

взоры — а на темной, пузыристой глади колышется не-

что пунцовое.

Тишка Косой, который был к берегу ближе всех, пер-

вый углядел — красный ситец. И полез доставать. Зачем 

хорошей вещи зря мимо плыть? Но Катина этого еще не 

видела, потому что находилась подле попа с приличе-

ствующим оказии просветлением на лице и присомкну-

тыми очами. В действенность климатических молитв 
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Полина Афанасьевна не верила, но знала, что они полез-

ны для народного умонастроения, за тем и присутство-

вала, являя собою единение с обчеством. Она готовилась 

пребывать в сей скучной позиции еще долго, но когда 

услышала крики и движение, сразу открыла когда-то 

лазоревые, а с годами выцветшие до бледной голубизны 

глаза. Вслушалась, вгляделась, вникла.

Крики были: «Утопница, утопница!». Движение же 

в толпе образовалось двоякое: одни кинулись к реке — 

поглазеть, другие шарахнулись от жути подальше, и пер-

вых было много больше, чем вторых.

— Извольте, матушка, вот вам иллюстрация к наше-

му давешнему спору, — вполголоса сказал помещице 

отец Мирокль (он был человек маловозмутимый, фило-

соф). — Любопытство в человеческой природе сильнее 

робости.

— Да ну вас, — махнула Катина, ибо всему ж свое 

время, и пошла наводить порядок.

Перед нею расступались.

Полина Афанасьевна сразу поняла: покойницу при-

несло течением сверху, ибо тут место мелкое, не потоп-

нешь. Платье зацепилось за мостки.

Экая докука! Плыла бы себе дальше, к соседям. 

Люди из-за долгих дождей и без того кислые, а от такого 

поганого знамения вовсе заунывятся.

— Что встали? — Помещица сердито повернулась к 

мужикам. — Доставайте.

Только оказалось, ошиблась она. То была не докука, 

то была беда.

Мертвица, когда ее перевернули, оказалась своя, вы-

мираловская. Палашка Трифонова. Хорошая, ясная дев-

ка, совсем молодая, шестнадцати, что ли, лет. Лучшая во 
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всем селе грибница-ягодница, всегда из лесу приходит с 

полными лукошками. Катина думала ее через годик, ко-

гда соком наль ется, за кузнецкого сына выдать.

Эх, горе какое, запечалилась Полина Афанасьевна. 

Не бродить соку в сем бедном теле, питать ему червей 

подземных. Как же это она, глупенькая, угораздилась?

Тут, понятно, завопили бабы. Палашкин отец, Три-

фон Михайлов, протиснулся, растерянно забормотал, 

вертя головой влево и вправо — только бы не смотреть 

вниз:

— Не ночевала… Думали, к тетке Матрене в Аксинь-

ино пошла, а оно вона что…

Матери, Лукерьи Трифоновой, на берегу не было, 

она на молебен не пришла, дома лежала хворая. Но за 

ней уже побежали, конечно. Приведут. Лукерья и так-то 

заполошная, а тут вовсе исступится. Подхватят другие, 

развоются, раскликушествуются, и начнется Вавилон, 

соображала Катина.

— Что глазеете? — прикрикнула она на баб. — Поди-

те, подите!

Мужикам велела:

— Поднимайте, в избу несите. Нечего ей, бедной, 

в жиже валяться.

Крестьяне подняли тело из воды, шаг-другой сдела-

ли, да и уронили на землю, а сами отскочили.

Будучи поднятой, покойница провисла на руках, за-

колыхалась, словно была из теста иль студня.

— У ней кости все давленые! — завопил кто-то.

И понеслось:

— Лешак! Лешак! Палашку в лесу Лешак раздавил!

Пусто стало вокруг. Подле трупа осталась одна По-

лина Афанасьевна.
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Стало быть, и до нас добралось, подумала она. Зна-

чит, не докука это и не беда, а много хуже: злосчастье. Не 

Вавилон будет, а Содом с Гоморрой.

Из реки Саввы, медленно текущей через густые зве-

нигородские леса, через аржаные-овсяные поля, через 

травяные луга, уже вынимали девок со сплошь перело-

манными костями. Когда такое случилось впервые, про-

шлым летом, люди подивились столь диковинной смер-

ти. Родные поплакали, да схоронили упокойницу на цер-

ковном кладбище, и ничего такого не подумали — на всё 

воля Божья. Но после второй утопленницы о Боге уж не 

говорили, только о Лешаке.

Это сказка такая, ее бабы детишкам по всей округе 

рассказывают, чтоб одни в лес не ходили. Будто живет в 

чаще, по кустам-оврагам лесной бес, весь в медвежьей 

шерсти. Кто с ним встретится — пропал. Обхватит Ле-

шак своими лапищами, сожмет до костяного хруста, 

прильнет к устам и высосет живой дух, которым питает 

свое лешачье естество. Переломанное бездыханное тело 

кинет в болото, иль в озеро, иль в речку.

Слушая, как сельчане поминают Лешака и бабы под-

вывают от ужаса, а некоторые и визжат, Полина Афа-

насьевна подосадовала, что прежде мало заботилась эти-

ми вздорами и даже толком не знала, сколько раз оно 

такое приключалось. Трижды, четырежды? Катина мало 

интересовалась тем, что происходило вне ее владений. 

Страшных утопленниц находили далеко — в десяти, 

в двадцати верстах. А тут сгубили не чужую какую-то 

девку, а свою Палашку, да прямо у порога! За своё и за 

своих вымираловская помещица стояла крепко. И сей-
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час ею владел не страх, а ярость. Сдавила горло, мешала 

дышать.

Кто бы душегубство ни произвел — Лешак ли, Дья-

вол ли, людь иль нелюдь — но за Палашу он заплатит, 

пообещала себе Катина. Землю с небом местами пере-

верну, а сыщу.

Однако сначала нужно было успокоить курятник. 

Так раскудахтался, что мысль не соберешь.

Голос попа, пытавшегося увещевать паству, тонул 

в гаме, охах, плачах, причитаниях.

— Устыдитесь! — взывал священник. — Суеверие и 

самопугание приличны малым детям, но не зрелым му-

жам с женами! Придумываете сказки, а после сами в них 

верите! Сообразите сами! Какой Лешак? Кто его виды-

вал? Воистину: «Егда хочет показнити человека, отни-

мает у него разум»!

Но его не слушали. Отец Мирокль у деревенских по-

чтением не пользовался, очень уж витиеват и трудноглаго-

лен. Иное дело староста Платон Иванович — его уважали.

Этот не кричал, рук не воздымал, а шел через ско-

пище, ворковал по-голубиному своим жидким, ласко-

вым тенорком (ему и прозвище было Голубь):

— Бабоньки, любезные, угомонитеся, о детках своих 

подумайте. Вон они, бедные, сжалися от ваших криков, 

ночью спать не будут. Степан, жену обними, успокой. 

Митрий, посмейся дочке, козу сделай — вишь, белая вся, 

трясется.

И где пройдет Платон Иванович, становилось тише. 

Только дети пищали, а взрослые уже нет.

Уверившись, что Голубь с мiром совладает, Полина 

Афанасьевна о деревенских думать перестала и занялась 

чем следовало.
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В свои 62 года была она вся седая, но мышцей упру-

гая, в движениях спорая. Наклонилась над мертвым те-

лом, стала его щупать, шевелить. Понадобилось — при-

села на кор точки.

Эх, Палаша, Палаша, что ж с тобой приключилось?

Судя по изгибу тулова, позвоночный столб сломан, 

и, может, не в одном месте. Ноги тоже — гнутся во все 

стороны. Будто молотили в десять дубин. Однако синя-

ков и ссадин нигде нет. На запястьях только кожа со-

драна. От грубой веревки? Но почему борозды такие 

широкие, будто волочил кто или со всей силы дергал? 

Надо будет раздеть донага и повсюду осмотреть, поду-

мала Катина. Не здесь только, не на виду, а в тихом 

месте.

Подвязывая покойнице отвисшую челюсть, пере-

кладывая на грудь замечательно густую, длинную косу, 

помещица заметила в волосах что-то мелкое, белое. 

Решила, речной камешек. Стала вынимать — оказа-

лось, крохотная костяная пуговичка, какие бывают на 

рукавах.

«Ах вот как? — сказала себе Полина Афанасьевна. — 

Лешак, значит, у вас с манжетами ходит?». Хищно оска-

лила ровные зубы, с возрастом нисколько белизны не 

потерявшие. Отец Мирокль про них говорил, что это 

наивернейший признак природной крепости, ибо dentes 

sani in corpore sano, сиречь в здоровом теле здоровые 

зубы. Катина и правда отроду не хворала.

Примечательную находку она положила в карман. 

Прошептала сама себе (была у нее такая привычка): 

«Кто ты, гадина, ни будь, за эту пуговичку я тебя и ухва-

чу. От пуговицы к рукаву, от рукава к руке, а от руки 

дотянусь и до горла».
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Обернулась на толпу. Там опять шумели. Это при-

бежала из дому, с другого конца села, Лукерья, покой-

ницына мать.

— Палаша-а-а! Палашенька-а-а! Рожёная моя, рощё-

ная! Золотко мое ненаглядное! Кровинушка!

Да прочее всякое. Бабы с девками, конечно, тут же 

подхватили. Но Катина им разводить вой не дала.

Распрямилась, крикнула своим замечательно звон-

ким голосом:

— Эй, тихо там!

И стало тихо.

— Слушайте, что скажу!

Все придвинулись ближе, встали тесно.

Речь помещицы была короткой.

— Тут дело злодейское! Не Лешак нашу Палашу по-

решил, а лихой человек! И я буду не я, коли ирода этого 

не добуду и не покараю! Даю вам в том мое катинское 

слово. А вы слово мое знаете.

И потом, уже вполголоса, старосте:

— Лукерья пускай повоет, но чтоб держали за руки. 

Не давайте ей на тело пасть. Покойницу взять плавно, 

в восемь рук. Положить на широкую доску, а лучше на 

столешницу. Снести ко мне на двор, в скобяной сарай. 

Трифону объясни: по закону так положено, для розыска 

убийцы.

Дальше совсем тихо, шепотом:

— Девку всю раздень, бережно. По бокам обложи 

льдом. И дозорного поставь перед дверью, чтобы никто 

не совался.

Платон Иванович ответил:

— Всё исполню, матушка-голубушка. А только до-

зорного ставить незачем, на зряшное человека от работы 
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отнимать. К Палагее никто ни за какие калачи не загля-

нет. И сарайку стороной обойдут.

— Твоя правда, — согласилась Катина. — Что я учу 

ученого. Распорядись там как надо. А мне вели оседлать 

каурого. Поеду в Звенигород, к судье.

И скоро уже, четверти часа не прошло, гнала бы-

строй рысью под моросящим дождем по клевер-

ному лугу, по выгону, мимо околицы боль-

шого, широко раскинувшегося села 

Выми ралова.
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Глава II

ВЫМИРАЛОВСКАЯ 
ПОМЕЩИЦА

Н
ыне трудно было и поверить, что тридцать лет 

назад селение стояло безлюдное и безвидное, 

будто покинутое душою тело; пустые дворы 

позаросли травой, пыльные окна тусклились осколками. 

Первый раз увидев сей позеленелый труп, Катина ощу-

тила нечто вроде родственности. Она тоже после утраты 

супруга, погибшего в пугачевскую смуту, некое время 

чувствовала себя полой оболочкой, треснувшим сосу-

дом, из которого вытекла содержимая влага.

В прежней, молодой и счастливой жизни, Полина 

Афанасьевна обитала в иных краях, на широком и высо-

ком волжском берегу, в мужнином имении. Но простить 

тамошним крестьянам измены и бунта не пожелала (от-

носилась к прощению не по-христиански), и по умире-

нии мятежа в разоренное гнездо больше не вернулась. 

Деревню со всеми жителями продала, перебралась в 


