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Однажды 

Е
ва открывает глаз. Первое, что она видит,— черного та-

ракана на потолке. Он делает несколько быстрых мелких 

витков и забегает в щель между досками. Сердце Евы 

сжимается от боли и, кажется, перестает биться.

— Девочка моя, наконец ты очнулась,— слышится знако-

мый голос. Боль исчезает, пульс восстанавливается.

Она с трудом поворачивает голову и видит лицо Бабуш-

ки — почти белое, большеглазое, длинноносое и тонкогубое.

— Ба…— еле произносит Ева.

Во рту привкус крови.

— Выпей.— Бабушка подносит зеленую пахучую жид-

кость.

Ева делает глоток и тут же выплевывает.

— Что это?

— Это душа чабреца, пей. Тебе нужно набраться сил.

Бабушка гладит Еву по искромсанным длинным черным 

волосам.

— Ничего не помню. Что случилось?

— Потихоньку все вспомнишь, тебе нужно время.— Ба-

бушка присаживается рядом с Евой и, еле сдерживая слезы, 



8

Сона Абгарян. ЕВА

смотрит на изуродованное лицо девушки. Нужно выйти, 

нужно, чтобы Ева не увидела Бабушкиных слез — только не 

сейчас.

— Ты отдыхай, я пойду наберу растений и трав в окрест-

ностях, тебе нужны новые снадобья. Скоро вернусь.

Бабушка закрывает за собой дверь.

Ева протягивает руку к лицу, ощупывает раненый глаз, 

опухший и влажный. Лицо болит. Волосы лезут в рот, не-

сколько зубов сломано. Что случилось? Пытается подвигать 

ногами — тщетно. Такое чувство, словно ног вообще нет. На 

меня напали? Я упала с высоты? Обожглась? 

Подносит руку к голове. Волосы. Волос нет. Вместо них 

шрамы разной величины. Зрачок Евы увеличивается, сердце 

учащенно бьется. На правой половине головы волосы есть, 

они спадают на плечо и на подушку. Ева медленно выдыхает. 

Это хорошо: с одной стороны волосы есть. Она вновь под-

носит руку к шрамам на голове. Пальцы скользят по затвер-

девшей и местами утратившей чувствительность поверхности. 

Бабушка чем-то ее намазала. Что-то липкое, наверное, душа 

шиповника, думает она и криво улыбается. Физическая боль 

стерла ей память, оставив только знакомый запах комнаты, 

деревянный потолок и падающий извне на железяки кровати 

синий свет. Ева решает уснуть. Через минуту открывает глаз. 

В комнате монотонно шелестит радио.

— Бабуль?..

В комнате кто-то есть. Ева пытается встать, но не может. 

Ребра болят так, будто вросли в мясо. Она отводит руку в сто-

рону, пытается что-то нащупать. Ищет оружие или что-то в 

этом роде. Может, здесь зверь — волк или медведь. Изо всех 

сил, до боли широко открывает глаз и смотрит в сторону две-

ри. В углу кто-то стоит. Черный продолговатый силуэт. Глаза, 

лицо в тени. Над головой что-то вроде зонта. 
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— Ты кто? — шепотом спрашивает Ева.

Со стороны двери дует холодный ветер, и шелест усили-

вается. Уши Евы наполняются гулом ливня. Потом все сразу 

исчезает: на несколько секунд все звуки умолкли. С потолка 

на Еву падает несколько капель воды. Из носа течет кровь. 

Ева вытирает нос, оставляя на лице красный след.

Вскоре дверь со скрипом открывается, и Бабушка входит, 

неся в подоле передника невидимые растения. Подол отто-

пырился, но Ева знает, что она ничего не увидит.

Бабушка находит растения, которые никто не видит. Дает 

им названия, зарисовывает строение, красивым почерком за-

носит описания в книги и использует каждый удобный повод, 

чтобы рассказывать невероятные истории о невидимых рас-

тениях. Дух чабреца, согласно Бабушке, постоянно смеется, 

и тогда целебные цветочки опадают, отлетая от него. Если ча-

брец перестает смеяться, он тут же умирает и становится еще 

более целебным, нужно найти именно умирающий чабрец, 

что очень непросто. Они в основном или смеются, или давно 

умерли и утратили свою силу. 

— Бабуль, что ты мне дала, ядовитые грибы? У меня 

глюки.

— Что ты видела? — удивилась Бабушка.

— Человека, над головой которого зон...— Ева не успева-

ет договорить.

— Зонт? А ветер был? Шелест?..

Бабушка отпускает уголки передника, мечется по дому, за-

глядывает под стол, открывает дверцы шкафов. Что-то ищет, 

бормоча себе под нос. Весь дом вверх дном. Ева различает 

в ее бормотании «да чтоб мне ослепнуть» и «вай-вай-вай».

— Бабуль, что случилось, почему ты переполошилась?

— Ева, это Зонт. Он приходит... приходит, когда остав-

ляет в доме зонт.— Бабушка, задыхаясь, приближается к 
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 кровати Евы, отбрасывает покрывало в сторону.— С тобой 

все в порядке? На тебе вроде ничего нет.

— Что на мне должно быть, кроме моих ран?

— Если приходит Человек-зонт, он должен кого-то убить. 

Или же он оставляет зонт — в знак, что убийство просто от-

кладывается.

— Почему должен убить? За что? 

— Не знаю, не знаю...— отвечает Бабушка, тщательно ос-

матривая все вокруг. 

Потом заботливо укрывает Еву, стирает платком кровь с ее 

щеки, еще раз проверяет все углы дома, просовывает голову 

под кровать, потом садится на постель, уставившись в пото-

лок.

— Человек-зонт оставляет в теле металлические зонты, 

потом те медленно раскрываются, и жертва погибает в невы-

носимых страданиях,— похолодевшим голосом говорит Ба-

бушка.

— А если не убивает и не оставляет зонта?

— Не знаю…

Бабушка раздумывает, кто послал Человека-зонта. Гербе-

ры? Вряд ли. Он действует в одиночку. Раз ничего не оставил 

и не взял, значит, у него другие планы. 

Ева закрывает глаз и вырубается.

Бабушка гладит ее ополовиненные черные волосы.

— Ох, Ева...— Бабушка вздыхает, и из ее больших, почти 

белых глаз катятся черные слезы.
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Рассвет

Е
ва просыпается в абсолютной темноте. Что случилось, 

что произошло? В голове постоянно крутятся одни и 

те же вопросы, и от неспособности найти ответ ее душа 

словно скукоживается. На потолке появляются следы поте-

ков. Крышу нужно починить. Но снаружи нет дождя, и Ева 

вспоминает Человека-зонта. Наверное, он снова пришел с 

намерением убить. 

— Если бы мои волосы были при мне, я бы его прикон-

чила,— говорит она с кривой ухмылкой. На ее опухший лоб 

с потолка падает несколько капель воды. Лицо искажается от 

боли. 

Капли крупные и холодные. Из глаз Евы катятся фиоле-

товые слезы. Сердце начинает покалывать, дыхание затруд-

няется. Не то чтобы ей хотелось плакать, но слезы текут сами 

собой. Словно какая-то сила вытягивает, выжимает их из нее.

И вдруг фиолетовые капли отделяются от ресниц и взмы-

вают вверх, к потолку. Капли впитываются в потолок и, остав-

ляя темные следы, исчезают. Ева все еще надеется, что у нее 

галлюцинации из-за невидимых растений. Через несколько 

минут она, обессилев, проваливается в глубокий сон.
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Утром Бабушка заходит в комнату и открывает окно.

— Как тебе спалось, Ева?

— Обалденно.

— Ничего странного не было?

— С потолка падали капли, крышу нужно починить, Ба.

Бабушка приближается к Еве:

— А потом?

— Что потом?

— Что случилось потом, после капель?

Бабушка беспокойно потирает руки, словно мнет крапиву.

— Потом мои слезы взмыли вверх. Наверное, полетели 

чинить твою крышу. Какие травы ты будешь испытывать на 

мне сегодня? 

Бабушка присаживается на Евину постель и берет девушку 

за перевязанную руку:

— Ева, ты скоро все вспомнишь.

— А ты не хочешь рассказать мне, что случилось?

— Нет, не могу. Если расскажу, ты все равно ничего не 

поймешь, только еще больше запутаешься. Ты должна сама 

все вспомнить. Могу только сказать, что Человек-зонт забрал 

твои слезы, а это значит, что он их тебе еще вернет.— Бабуш-

ка замолкает, на мгновение сосредотачивается на жужжании 

пчелы, а потом продолжает: — Он вернет тебе твои слезы сто-

рицей, и тогда ты все вспомнишь.

— Ба, мне страшно. Мне кажется, я узнаю что-то такое, 

от чего свихнусь. Скажи, это так?

— Нет, моя Ева. Ты уже сумасшедшая.— Бабушка улыба-

ется.— Выпей эту настойку, она придаст тебе сил.

— Что это? Я ничего не вижу.

— Это боевая крапива, она поможет тебе в нужный мо-

мент.

— Ну конечно.



Рассвет

Ева открывает рот и ощущает покалывание на языке и в 

горле. Смотрит на Бабушку и улыбается. Она соскучилась по 

беспокойному взгляду и суетливым движениям Бабушки.

— Ева, мне нужно сходить в город, у меня там дела,— го-

ворит Бабушка, пряча взгляд. Встает, отряхивает передник.— 

Все необходимое разложено рядом с тобой. К утру вернусь. 

Что тебе привезти из города?

— Ты оставляешь меня одну? А кому убирать весь этот 

беспорядок? Ты же переворошила весь дом. Глянь, у порога 

рассыпаны невидимые растения.

Бабушка смущенно смотрит в сторону двери, ей на миг 

кажется, что Ева стала видеть эти растения. А потом она по-

нимает: девушка просто не хочет оставаться одна. Бабуш-

ка понимает, но ничего не может поделать. Она выходит из 

дома, запирает дверь на ключ, оборачивается и прислоняется 

к двери, сдерживая слезы.

— Привезешь кока-колу! — хрипло кричит из-за двери 

Ева, замечая, что Бабушка еще стоит у порога.— Иди, все бу-

дет хорошо. Иди, Бабуль.

Вот теперь Бабушка плачет. Она прикрывает рот рукой и 

направляется к гаражу.

На шкафу стоят статуэтки белых козлят. Кажется, Бабушка 

не прикасалась только к ним: в комнате все вверх дном. Эти 

статуэтки кажутся такими знакомыми, они напоминают Еве 

о детстве. Но больше она ничего не помнит. 


