
ЭРНСТ ЮНГЕР
ЭВМЕСВИЛЬ

ИЗДАТЕЛЬСТВО АСТ

МОСКВА



УДК 821.112.2-31
ББК  84(4Гем)-44

Ю50

Серия «Эксклюзивная классика»

Ernst Jünger

EUMESWIL

Перевод с немецкого А. Анваера

под общей редакцией Н. Федоровой

Стихи в переводе Н. Сидемон-Эристави

Серийное оформление А. Фереза, Е. Ферез

Дизайн обложки В. Воронина

Юнгер, Эрнст.

Ю50   Эвмесвиль : [роман] / Эрнст Юнгер ; [перевод 

с немецкого А. Анваера].  — Москва : Издательство 

АСТ, 2023. — 544 с. — (Эксклюзивная классика).

 ISBN 978-5-17-146353-3

 Одно из знаковых произведений послевоенной Германии 
и лучший роман Эрнста Юнгера.
 Историко-философская притча, для увлекательности 
чтения завуалированная под антиутопию.
 Город-государство Эвмесвиль — один из последних 
оплотов порядка и законности на обломках уничтожившей 
себя человеческой цивилизации. В нем царит свобода нравов, 
население благоденствует. Оппозицию здесь предпочитают не 
карать, а прикармливать, а интеллигенцию в прямом смысле 
покупают при помощи материальных благ. За это ей при-
ходится платить унизительной ролью «домашнего любимца», 
как герою-рассказчику романа историку Мартину Венатору, 
служащему в цитадели властителя Эвмесвиля Кондора. Но как 
бы ни было выгодно положение приближенного к правителю, 
рано или поздно придется сделать выбор…

  УДК 821.112.2-31

ББК 84(4Гем)-44

ISBN 978-5-17-146353-3

©  Klett-Cotta - J.G. Cotta'sche Buchhandlung 

Nachfolger GmbH, Stuttgart, 1977, 1980

©  Ernst Jünger, Eumeswil. Sämtliche Werke (PB)

vol. 20, Klett-Cotta, Stuttgart 2015

© Перевод. А. Анваер, 2023

© Перевод, стихи. Н. Сидемон-Эристави, 2023

© Издание на русском языке AST Publishers, 2023



УЧИТЕЛИ

1

Меня зовут Мануэль Венатор*; я — ночной 

стюард касбы** Эвмесвиля. Наружность у меня 

неброская; на спортивных состязаниях я, пожа-

луй, могу претендовать на третье место, да и осо-

бых проблем с женщинами у меня нет. Скоро мне 

исполнится тридцать; характер мой можно назвать 

приятным — собственно, к этому предрасполагает 

уже моя профессия. В политическом плане я бла-

гонадежен, хотя и без фанатизма.

Таковы краткие сведения о моей персоне. Они 

вполне искренни, хотя покуда неточны. В ходе 

рассказа я буду их уточнять, для начала же этого 

достаточно.

 * Venator — охотник, наблюдатель, исследователь 

(лат.).
** К а с б а  — цитадель, крепость (араб.). В арабских 

средневековых городах также замки, могли располагаться 

как внутри городских стен, так и за их пределами.



4 Уточнение неясностей, все более и более 

четкое очерчивание неопределенностей: 

именно в этом состоит задача любого разви-

тия, любого — более или менее длительного — 

напряжения сил. Вот почему с течением лет 

физиономии и характеры все отчетливее про-

ступают. То же в равной степени касается и по-

черка.

Вначале скульптор подходит к каменной глы-

бе, к чистой материи, заключающей в себе любые 

возможности. Материя ответит на прикоснове-

ние резца; он может просто расколоть глыбу, но 

может и исторгнуть из нее воду жизни, освобо-

дить таящуюся в ней духовную силу. Обе возмож-

ности неопределенны и зыбки даже для самого 

мастера; они не вполне зависят от его воли.

Неточное, неопределенное даже в вымысле 

не грешит против истины. Утверждение может 

быть ошибочным, однако не должно быть не-

искренним. Утверждение — неточное, но не 

ложное — можно постепенно, слово за словом 

анализировать до тех пор, пока оно в итоге не 

станет ясным и отчетливым. Если же высказы-

вание изначально было лживым, его придется 

подкреплять все новой и новой ложью, пока 

в конце концов не рухнет. Оттого-то я подо-

зреваю, что и творение началось с обмана. Будь 

это просто ошибка, в ходе развития рай был 

бы восстановлен. Но старик засекретил древо 

жизни.



5Отсюда и мой недуг — непоправимое 

несовершенство не только творения, но 

и собственной личности. С одной стороны, это 

ведет к неприятию богов, а с другой — к яростной 

самокритике. Возможно, здесь я впадаю в пре-

увеличение, однако, в любом случае слабеет воля 

к действию.

Но не волнуйтесь — морально-теологический 

трактат я писать не собираюсь.

2

Для начала надо уточнить, что, хотя моя фами-

лия на самом деле Венатор, зовут меня не Ману-

эль, а Мартин; именно таким именем, как выра-

жаются христиане, я был наречен при крещении. 

У нас правом нарекать наделен отец; он называет 

новорожденного и поднимает его над головой, 

позволяя ему оглашать стены криком.

Мануэль же — прозвище или, если угодно, клич-

ка, полученная на время службы в касбе; ею меня 

осчастливил Кондор. Кондор — мой патрон, ны-

нешний властелин Эвмесвиля. Своей резиденцией 

он выбрал касбу, горную крепость, милях в двух от 

города, которая венчает вершину лысого холма, с 

незапамятных времен именуемого в народе Пагосом.

Такое взаиморасположение города и крепо-

сти встречается во множестве мест; оно удобно 

не только для тирании, но и для любого режима 

личной власти.



6 Свергнутые Кондором трибуны* украдкой 

держались в городе и управляли им из 

магистрата. «Там, где есть только одна рука, она 

действует сильнее, используя длинный рычаг; 

там, где командуют многие, необходимо броже-

ние: оно пронизывает народ, как закваска хлеб». 

Так говаривал мой учитель Виго; о нем речь пой-

дет ниже.

Почему Кондор пожелал и тем самым пове-

лел, чтобы я прозывался Мануэлем? Нравился ли 

ему иберийский звук этого имени или ему про-

сто не полюбилось имя Мартин? Сперва я толь-

ко подозревал, но, оказывается, действительно 

существует отвращение или, по крайней мере, 

антипатия к определенным именам, которую мы 

зачастую не принимаем во внимание. Многие на 

всю жизнь награждают ребенка именем, соответ-

ствующим их сокровенным мечтам. К вам заходит 

гном и представляется Цезарем. Другие выбирают 

имя властителя, который как раз сейчас находится 

у руля; так, например, у нас теперь среди богатых 

и бедных уже есть маленькие Кондоры. А это мо-

жет и навредить, особенно в такие времена, когда 

нарушен порядок наследования.

*  Т р и б у н ы  — во времена Римской республики 

должностные лица, избиравшиеся плебеями по трибам, 

своего рода избирательным округам (отсюда название). 

Обязанностью трибунов была защита плебеев от произ-

вола патрициев.



7Очень мало — и это касается большин-

ства — обращают внимание на гармонию 

имени и фамилии. «Шах фон Вутенов» — такое 

словосочетание напрягает и режет слух из-за фо-

нетической несовместимости. Наоборот, «Эми-

лия Галотти», «Эжени Гранде» — легко и непри-

нужденно парят в акустическом пространстве. Ра-

зумеется, в слове «Эжени» ударение надо ставить 

по-французски, на последний слог. Точно так же 

народ отшлифовал имя Эвмен — у нас оно звучит 

в названии Эвмесвиля.

Вот теперь мы подошли ближе к существу дела: 

к врожденной музыкальности Кондора, которой 

имя «Мартин» претит. Оно и понятно — скоп-

ление согласных в середине слова звучит жестко 

и царапает ухо. Ведь патрон имени — бог Марс.

Странно, конечно, наблюдать такие нежные 

чувства у правителя, захватившего власть силой 

оружия. Это противоречие я заметил только по-

сле длительного наблюдения, хотя оно тенью па-

дает на каждого. Ведь каждый имеет как светлую, 

дневную, так и ночную сторону, и некоторые с 

наступлением сумерек становятся просто дру-

гими людьми. У Кондора это свойство выражено 

чрезвычайно сильно. Внешне он, конечно, оста-

ется прежним: закоренелый холостяк средних лет, 

слегка горбящийся при ходьбе, как человек смоло-

ду привыкший сидеть в седле. Прежней остается 

и улыбка, очаровавшая очень многих, — благо-

склонная и обязывающая.



8 Однако чувственное восприятие меняется. 

Дневная хищная птица, зоркий охотник, 

примечающий добычу издалека, превращается 

в ночного хищника; глаза отдыхают в темноте, 

слух резко обостряется. Будто перед глазами опу-

скается пелена и раскрываются новые источники 

ощущений.

Кондор ценит зоркость; редкому соискателю, 

что носит очки, посчастливится у него. В особен-

ности это касается командных постов в армии 

и в береговой охране. Претендента приглашают 

на собеседование, в ходе которого Кондор про-

щупывает его с головы до пят. Кабинет Кондора 

возвышается над плоской крышей касбы круг-

лым вращающимся стеклянным куполом. Во 

время собеседования Кондор имеет обыкнове-

ние проверять зрение кандидата — указывает на 

какой-нибудь корабль или очень далекий парус 

и просит назвать тип судна и направление его 

движения. Конечно же, все соискатели загодя 

проходят тщательное обследование, но Кондор 

должен лично убедиться в правильности резуль-

татов.

С превращением дневной хищной птицы в ноч-

ную и расположенность к собакам сменяется рас-

положенностью к кошкам — и тех, и других в касбе 

заботливо холят. По соображениям безопасности, 

пространство между замком и опоясывающей его 

стеной не засаживают растительностью — оно го-



9лое и плоское — и рассматривают как зону 

обстрела. Здесь мощные доги отдыхают 

в тени бастионов или играют на просторе. Так как 

псы легко становятся докучливыми, от площадки, 

где останавливаются экипажи, ко входу в касбу 

перекинут мост.

Когда мне приходится бывать в этой зоне, 

я не захожу туда без дежурного служителя; меня 

всегда изумляет беспечность в их отношении 

к псам. У меня же к горлу подкатывает тошно-

та всякий раз, когда какой-нибудь пес тычется 

в меня мордой или лижет мне руки. Во многом 

эти животные куда умнее нас. Очевидно, они 

чуют мое замешательство, которое легко может 

перерасти в страх — вот тогда они бы точно на 

меня набросились. Никому не ведомо, когда 

прекращается игра. Это роднит псов с Кон-

дором.

Доги, темные тибетцы с желтыми мордами 

и бровями, служат также и для охоты. Они радост-

но мчатся к месту сбора, заслышав рано поутру 

звук охотничьего рога. Их можно выпускать на 

любого самого сильного противника; они атакуют 

и льва, и носорога.

Впрочем, это не единственная свора. Вдали от 

касбы, но видимый с высоты, на берегу распо-

лагается целый парк с конюшнями, каретными 

сараями, вольерами, открытыми и крытыми мане-

жами. Там же находится и псарня с борзыми соба-

ками. Кондор обожает быструю верховую езду по 



10 берегу моря в сопровождении миньонов* 

и своры палевых степных гончих, предна-

значенных для охоты на газелей. На бегу собаки 

напоминают гонщиков или ведущих мяч игро-

ков, торжествующих здесь на арене: ум и характер 

принесены в жертву дикому порыву. У них узкие 

черепа и уплощенные лбы, мышцы нервно играют 

под кожей. Во время долгой охоты они загоняют 

свою жертву до смерти, неутомимые, будто у них 

внутри непрерывно раскручивается тугая спираль-

ная пружина.

Порой газелям все же удается ускользнуть, если 

на них не натравливают соколов. С головы птицы 

снимают колпачок и подбрасывают ее в воздух; 

собаки, а за ними и верховые охотники устрем-

ляются вслед летящему соколу, ведущему их к до-

быче.

Охота на обширной, поросшей одним только 

ковылем равнине являет собой живописнейшее 

зрелище; мир становится проще, а напряжение 

растет. Это развлечение из самых лучших, какие 

Кондор предлагает своим гостям; он и сам от 

души наслаждается охотой, и, кажется, стих, ро-

жденный на краю пустыни, сочинен специально 

для него:

*  М и н ь о н  по-французски означает «фаворит», 

«любимчик», так называли молодых дворян в свите вы-

сокопоставленного аристократа или короля. Они исполь-

зовались для оказания множества услуг — от охраны до 

участия в развлечениях.



Ловчий сокол, резвый пес да борзый аргамак

Дороже стоят двух десятков баб.

Само собой разумеется, искусство соколь-

ничих — лов, содержание и дрессировка соко-

лов — находится в высочайшем почете. Кречетов 

и балабанов отлавливают с помощью особых сетей 

в дикой природе; других же, белоснежных птиц, 

доставляют издалека, с Крайнего Севера. Желтый 

Хан, самый высокопоставленный гость на охотах 

Кондора, ежегодно привозит их ему в подарок.

Подготовкой и обучением соколов охотничьему 

искусству занимаются на обширном участке берега 

Суса. Приречье реки — идеальное место для дрес-

сировки. В пойменных лесах гнездятся несчетные 

водные птицы. На ловлю рыбы они слетаются на 

песчаных отмелях. Цапли лучше всего годятся для 

обучения соколов, предназначенных для охоты 

на пернатую дичь. И собаки здесь нужны другие: 

длинноухие спаниели, охотно входящие в воду; 

мех у них пятнисто-белый, что позволяет стрелкам 

легко видеть этих собак в камышовых зарослях.

Главного сокольничего зовут Рознер; по обра-

зованию зоолог, он обратил страстность своей 

натуры на охоту. И сделал правильный выбор, 

ибо профессоров здесь сколько угодно, а этакий 

сокольничий — счастливая находка.

Рознер, между прочим, на самом деле профес-

сор. Я часто вижусь с ним в касбе и в его инсти-

туте, а порой встречаю его на уединенных прогул-



12 ках по окрестностям. Однажды мне дове-

лось сопровождать его — во время пролета 

сапсанов — в одну из засад. Степь там граничит 

с высоченными зарослями дрока, где и прятался 

ловец. Приманкой служил голубь на длинном 

поводке. Когда сокол приблизился, Рознер толк-

нул голубя, заставив его вспорхнуть. А как только 

сапсан схватил голубя, не составляло труда под-

тянуть обоих к кольцу, сквозь которое пропущен 

поводок, — оно служило спусковым механизмом 

ловчей сети.

Захватывающий процесс, образчик умной 

ловли. Здесь используются приемы, выходящие 

за пределы человеческих способностей, похожие 

на магию и волшебство. Например, голубь дол-

жен быть уже в воздухе, когда мимо пролетает 

сокол, но беда в том, что заранее увидеть сокола 

не способен даже самый зоркий человек. Согля-

датаем для сокольничего здесь выступает пестрая 

птичка величиной с дрозда, которую он держит 

рядом с голубем. С огромного расстояния она 

скорее угадывает, чем видит приближающего-

ся сокола и оповещает об этом пронзительным 

 криком.

Такая охота действует магически, потому что 

как бы оперяет весь окружающий мир. Словно 

зачарованные, охотники сливаются со своей до-

бычей; проникаются ее хитростями. Не только 

темный птицелов, всю жизнь не знавший иного 

занятия, но и ученый орнитолог превращается 



13в Папагено*, отрешается от реальной жиз-

ни. Да что говорить, даже меня опалило 

жаркое и мощное дыхание этой страсти.

Тут надо заметить, что я не охотник, что, не-

взирая на имя, охота мне отвратительна. Может 

быть, все мы рождены рыбаками и птицеловами, 

и убивать — наше предназначение. Ну что ж, зна-

чит, я изменил этому призванию. Видя травлю 

цапель, я скорее на стороне жертвы, а не сокола, 

на нее нападающего. Каждый раз цапля пытается 

набрать высоту, но каждый раз сокол оказывается 

сверху, и все кончается тем, что от жертвы летят пух 

и перья.

Газель — самое изящное существо на свете; бе-

ременные женщины любят держать у себя газелей, 

их глаза восхваляют поэты. Я видел, как тускнеет 

взор в конце травли. Сокол бьет крыльями в пыли, 

псы шумно переводят дух. Охотники же с особой 

радостью убивают красоту.

Но не о глазах газелей идет сейчас речь, а о Кон-

доре и его дневном зрении. Кстати, мне придется 

участвовать в охоте, причем в разном качестве, но 

не охотником, а наблюдателем. Охота есть регалия, 

первое право владетельных князей; она — суть вла-

сти, и не только символическая, а еще и ритуаль-

ная, в силу пролитой и освещенной солнцем крови.

* П а п а г е н о  — простодушный птицелов из оперы 

В.  Моцарта «Волшебная флейта».



14 По долгу службы я больше участвую в ноч-

ной жизни Кондора. Ночью в его окруже-

нии можно видеть бледные лица в очках; зачастую 

это собрание напоминает совиное гнездо — про-

фессора, литераторы, мастера бездоходных ис-

кусств, чистые эстеты, способствующие удоволь-

ствию. Острое зрение отдает здесь пальму первен-

ства слуху. Намеки выражаются уже не в словах, 

а лишь в тоне или даже в мимике — говорят все 

тихо, и мне приходится напрягать слух. Обсужда-

ют там другие, преимущественно художественные, 

темы, а об охоте говорят странными иносказания-

ми. Это надо видеть и наблюдать.

Помещение бара хорошо защищено от посто-

ронних звуков; моя обязанность — обеспечить 

правильный настрой. Громкие и возбужденные 

разговоры неприятны Кондору и даже причиняют 

ему боль. Вот почему своим постоянным сотра-

пезникам и приближенным он дал прозвища, 

причем создающие между собой благозвучие. На-

пример, Аттилу, лейб-медика, который находится 

при Кондоре практически неотлучно, называет 

«Альди». И если хочет напомнить мне о каких-то 

делах, касающихся Аттилы, говорит: «Эмануэло… 

Альди», что весьма благозвучно.

Когда меня, как и всех, кто близок к Кондору 

по долгу службы, представили ему, он первым 

делом подобрал мне имя: «Мануэль, Мануэло, 

Эмануэло» — смотря по обстоятельствам. Мане-

ра Кондора играть модуляциями голоса усили-



15вает и углубляет воздействие его обраще-

ний. На публичном собрании «как» важ-

нее «что», способ представления фактов сильнее 

самих фактов, каковые он способен не только 

изменять, но и творить.

«Добиваться благосклонности» — тоже искус-

ство. Этот оборот, вероятно, придумал человек, 

ощутивший себя лисой в винограднике. Разуме-

ется, когда соискатель попадает во власть, все 

меняется. Масса, как любовница, радостно при-

знает своего господина, прежде впустив его в свою 

каморку.

Кондору я был представлен в служебном ко-

стюме — облегающей полотняной одежде в си-

нюю полоску; костюм я менял каждый день, ибо 

белья под костюмом не носят. На ногах мавритан-

ские туфли из желтого сафьяна. Мягкие подошвы 

удобны и бесшумны, когда я двигаюсь за стойкой, 

где нет ковра. Наконец, упомяну еще о забавной 

шапочке корабликом, которую надлежит лихо 

сдвигать набок. В целом нечто среднее между уни-

формой и модным костюмом; главное, чтобы мой 

облик сочетал служебное рвение с беззаботной 

веселостью.

Во время церемонии Кондор снял с моей голо-

вы шапочку-пилотку, проверяя, аккуратна ли моя 

прическа. Потом он произнес мое имя, присово-

купив какую-то игру слов, точная формулировка 

которой ускользнула из моей памяти. Смысл за-


