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Внуку Даниилу посвящается

«Нетерпимое и позорное положение, сложив-

шееся с финансированием федеральной судебной

системы, вынуждает нас констатировать невоз-

можность судебной защиты ваших прав и интере-

сов».

Из обращения Совета судей к гражданам России,

«Российская газета» от 25.10.96





Глава 1

Петли криминала

В кинобоевиках люди красиво живут, красиво

одеваются, красиво проводят время, среди сказоч-

но-яркой жизни совершаются эффектно изощ-

ренные преступления, которые главный герой, на-

рядный и элегантный, раскрывает легко и

непринужденно.

В повседневной же реальности замордован-

ные убогим бытием серые человечки лепят прими-

тивные, хотя и жуткие преступления, над которы-

ми замордованный жизнью опер бьется долго и

тягомотно, преодолевая невиданные для кинокол-

лег трудности.

Наблюдение автора

Применять табельное оружие легко и весело только в

кино. Бум! Бум! И готово. Злодейство наказано, доброде-

тель торжествует. Мудрый всепонимающий начальник

похвалит за решительность и смелость, дружный коллек-

тив поддержит морально, добрый психолог снимет по-

следствия стресса, прокурор вообще останется за ка-

дром, но подразумевается, что он хотя и строг, но

справедлив... А о злодее вообще речи нет: собаке — соба-

чья смерть! И о родственниках, друзьях-приятелях, коре-

шах, дружбанах, Кентах — тоже не вспоминают сцена-

рист с режиссером: куда им выстоять против милиции,

напьются на поминках, поскрипят зубами в бессильной

злобе и сделают выводы: супротив власти ни-ни...
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Но подобные представления имеют столь же малое

сходство с реальностью, как любая милицейская физио-

номия с добродетелью. Сержанты Трофимов и Бабочкин

не составляли исключения, за что, в отличие от тысяч

других, в конечном счете и поплатились. Впрочем, если

быть предельно точным, поплатились они, конечно, не

за отсутствие лубочной святости, характерное не только

для российских ментов, но и для всех их зарубежных

коллег — и французских ажанов, и английских бобби, не

говоря уже о заокеанских копах, а за вполне конкретные

действия, связанные с нарушением сухих и малохудоже-

ственных, но точных милицейских инструкций.

Сержант Бабочкин и старший сержант Трофимов бы-

ли командированы в Архангельск, где тамошние сыщики

задержали по всероссийскому розыску некоего Титкова,

за которым числились двенадцать разбоев как в родном

Кисловодске, так и в соседних курортных городах. Те-

перь негодяя следовало доставить для ответа на родную

землю, эту миссию и поручили сержантам. Официально

они именовались спецконвоем, хотя ничего «специаль-

ного» ни в их простецких физиономиях, ни в неподходя-

щем для бобби, ажана или копа росте — сто шестьдесят

восемь и сто семьдесят сантиметров, ни в потрепанной

гражданской одежонке, ни в чем-либо другом не наблю-

далось. Просто в отличие от плановых вэвэшных1 конво-

ев, сопровождающих арестованных в решетчатых безо-

конных вагонзаках, сержанты должны были провезти

закованного в наручники Титкова через всю страну в от-

дельном купе самого обычного вагона, сдавая его при пе-

ресадках и внеплановых остановках в линейный отдел

милиции соответствующей станции. 

Весьма сложная, ответственная задача и предопреде-

ляла специальность задания, требовала специального
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инструктажа, специальной подготовки и специальной

экипировки. Потом, когда случится то, что случилось,

строгие, не знающие снисхождения комиссии насчитают

в процедуре командирования сержантов пятнадцать от-

ступлений от приказов и инструкций, за что поплатятся

безупречностью послужных списков и должностями два-

дцать три офицера — от лейтенанта до подполковника,

которые имели хоть какое-либо касательство к отправке

злополучного спецконвоя.

Ветераны органов знают, что, хотя подобные отступ-

ления встречаются повсеместно и столь же повсеместно

на них до поры до времени закрывают глаза, когда случа-

ется ЧП — шутки в сторону, тут уж любое лыко идет в

строку. Таковы правила игры, и они не обсуждаются. Хо-

тя в случае с сержантами действительно роковую роль

сыграли лишь три допущенных нарушения из пятнадца-

ти: гражданская одежда вместо форменной, отсутствие

вагонных ключей и карманного электрического фонари-

ка. Но и они не сами по себе послужили толчком к раз-

витию событий, а лишь усугубили неправильные

действия спецконвоя, от которых комиссары, замполиты

и замы по работе с личным составом безуспешно предос-

терегают этот самый личный состав на протяжении пос-

ледних восьми десятилетий.

Бабочкин и Трофимов рассматривали командировку

спецконвоем не как ответственное и важное задание, а

как нежданно-негаданно свалившуюся неделю отдыха от

тяжелой, грязной и неблагодарной работы, придирчиво-

го начальства, тягот неустроенного нищенского быта.

И полная самостоятельность, и смена впечатлений, и

длительное путешествие с пересадкой в самой Москве,

где ни один, ни другой отродясь не бывали, да и вряд ли

имели шансы побывать по собственной инициативе в

силу вечного безденежья, отсутствия твердых жизнен-

ных перспектив и врожденной сельской опаски перед
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большими городами,— все это поднимало настроение,

будоражило и веселило. Но недостаточно, ибо у закрепо-

щенных людей въевшиеся в кровь, плоть, кости и мозг

ограничения и запреты окончательно растворяются

только сорокаградусной жидкостью. И такой жидкости

они захватили две бутылки.

— Давай за хорошую дорогу! — Трофимов, как стар-

ший спецконвоя, первым поднял стакан, и спецконвоир

Бабочкин последовал его примеру. Звякнуло стекло,

плеснулась и отправилась по назначению прозрачная

«заводская» водка.

Сержанты, как им казалось, проявили предусмотри-

тельность: выждали время и начали «обмывку» пути

только тогда, когда поезд миновал маленькие, некогда

уютные и приветливые, а теперь небезопасные городки

Кавказских Минеральных Вод, прошел узловую стан-

цию и вышел наконец на долгий перегон, где опасность

встретить знакомых и сослуживцев стремительно снижа-

лась. По вагону прошли их коллеги из транспортного от-

дела — такие же сержанты, только более рослые, в фор-

ме, с открыто висящими атрибутами власти: резиновыми

палками, наручниками и оружием в потертых, исцара-

панных кобурах.

Пистолеты спецконвоя лежали в дешевой полупустой

сумке Трофимова, которую тот бережливо засунул в

ящик для чемоданов. При оружии пить запрещено — это

аксиома, известная даже рядовому, прошедшему только

курсы первоначальной подготовки. В дороге, незнако-

мых местах, в окружении посторонних людей лучше сох-

ранять ясный ум и трезвую голову — это знает любой

здравомыслящий человек.

— Давай за ребят! — Теперь проявил инициативу Ба-

бочкин, кивнув вслед патрулю сопровождения, и согре-

тые чувством корпоративности к незнакомым людям в

знакомой форме милиционеры опрокинули по второй.
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Водку меланхолично заедали вареными вкрутую яйцами

и дешевой вареной колбасой. Обручи запретов и ограни-

чений постепенно разжимались, приходило редкое и по-

тому непривычное ощущение свободы, ради которого,

собственно, все неудачники мира и льют в себя любую

опьяняющую жидкость.

В купе кроме них ехала ничем не примечательная

женщина средних лет, ей тоже из вежливости предлага-

ли, но она компанию не поддержала, напротив — под ка-

ким-то предлогом вышла в коридор. Четвертая полка во-

обще пустовала. Но им и вдвоем было хорошо.

— Открывай! — Бабочкин кивнул на запечатанную

бутылку.

— Может, на завтра оставим?

— Завтра другую купим! — залихватски подмигнул сер-

жант, и старший сержант с ним согласился, хотя на гроши

командировочных и скудные заначки в дальней дороге дай

бог просто свести концы с концами, а уж пить по две бу-

тылки водки в день совершенно нереально. Впрочем, сей-

час они не оценивали реальностей окружающей обстанов-

ки. События катились по традиционным для таких

ситуаций рельсам, прямиком к трагической развязке.

Как ни банально это звучит, но факт: водка, разгиль-

дяйство и неосмотрительность дали толчок последую-

щим событиям, искалечили судьбы сержантов, испорти-

ли карьеры их многочисленного начальства, привели к

смерти одного и инвалидности другого работника ваго-

на-ресторана, породили трехтомное уголовное дело и

противоречивые судебные решения.

Но в силу причудливого стечения обстоятельств, по-

следовавшее за «распитием» ЧП помогло раскрыть опас-

ную банду и спасти жизни десятка офицеров милицейс-

кого спецназа. Вряд ли это можно поставить в заслугу

сержантам, скорей капризу судьбы, наугад выбрасываю-

щей свои непредсказуемые кости.
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— Схожу за пивом,— поднялся Бабочкин. Мелкого

телосложения, с мелкими чертами лица, он допускал

очередную ошибку, отправляясь нетрезвым на поиски

приключений в ночном поезде.

В грохочущем тамбуре курил сутулый, с резким про-

филем человек. Бабочкин остановился. Незнакомец ка-

зался на кого-то похожим.

— Гражданин! — Сержанту казалось, что голос звучит

уверенно и властно. На самом деле это было не так. Но

официальный тон и казенное обращение подействовало.

Человек мгновенно развернулся, в прищуренных жгуче-

черных глазах полыхнула такая злоба, что Бабочкин чуть

не попятился. «Титков,— промелькнуло в затуманенном

мозгу.— Сбежал, гад!»

Титков был очень опасен, и хотя, даже сбежав, он ни-

как не мог оказаться в этом поезде, у сержанта все сжа-

лось внутри.

— Милиция, сержант Бабочкин! — магическая фор-

мула представления всегда служила спасательным кру-

гом в любой ситуации, но в последние годы эффект ее

здорово уменьшился, так же, как и красного удостовере-

ния, которое сержант автоматически извлек из нагруд-

ного кармана видавшего виды пиджачка.

— Попрошу предъявить документы!

Брызнув искрами, сигарета врезалась в железный

пол. Если перед ним стоял и не Титков, то не менее опас-

ный зверь — милиционер почувствовал, что сейчас его

разорвут на куски вместе с некогда грозным удостовере-

нием. Но ничего подобного не произошло.

— Что я такого сделал, почему документы? — обижен-

но произнес человек.— Смотрите, пожалуйста, если надо!

Смиренность тона не соответствовала исходящей от

незнакомца волне тяжелой смертельной ненависти, ко-

торую листающий паспорт Бабочкин ощущал каждым

сантиметром своего тела. Паспорт был в порядке.
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— Откуда и куда едете? — привычно спросил он, хотя

уже и не был рад тому, что ввязался в эту проверку.

— Из Кисловодска. В санатории был. Могу путевку

показать,— спокойно ответил проверяемый.— Теперь

домой, в Тиходонск.

Все правильно, вот штамп прописки… Бабочкин вер-

нул документ.

— Счастливо доехать!

— Спасибо,— человек улыбнулся одними губами.

Волна ненависти пошла на убыль.

«Боятся власти-то»,— с удовлетворением подумал

сержант, хотя глубоко внутри шевелилось понимание то-

го, что никакого страха проверяемый не выказал и что

покорность его была притворной.

В следующем вагоне навстречу попался коллега из

патруля сопровождения. Форменная куртка расстегнута,

галстук болтается на заколке, в ладони — добрая жменя

семечек. Он придирчиво осмотрел невзрачную фигуру

спецконвоира, принюхался.

— Чего шляешься пьяным? Иди ложись спать!

Минуту назад Бабочкин хотел отрекомендоваться,

спросить про обстановку в поезде, сообщить, что тоже

поддерживает порядок и проверяет подозрительных ти-

пов, но грубый тон и явное недружелюбие патрульного

задели за живое, поэтому он стиснув зубы обиженно

протиснулся между любителем семечек и твердой стен-

кой купе.

В вагоне-ресторане посетителей уже не было, су-

хая, как вобла, официантка собирала грязную посуду,

за буфетной стойкой считал выручку здоровенный мо-

лодой парень в тельняшке, как потом выяснилось —

шеф-повар. От него исходил явственный запах спирт-

ного.

— Чего надо? — буркнул он, смазав сержанта презри-

тельным, сверху вниз, взглядом.
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— Пива. Пару бутылок,— Бабочкин пожалел, что он

не в форменной одежде — тогда бы этот наглец разгова-

ривал более почтительно.

— Нету пива. Такие же алкаши, как ты, все выжрали… 

Парень перехватил пачку купюр резинкой, небрежно

бросил деньги в ящик и ухмыльнулся.

— Сам ты алкаш! — раздраженно бросил Бабочкин,

совершив свою последнюю, роковую ошибку.

Полосатая рука резко распрямилась, мосластый кулак

смачно впечатался в лицо сержанта. Из носа брызнула

кровь. От боли и обиды потемнело в глазах. Следующий

удар пришелся по шее, ноги подкосились, но какая-то си-

ла придержала оседающее тело за лацканы пиджака,

взметнула вверх и уже с ускорением шмякнула об пол.

— Я тебе покажу, рвань сучья! — лениво и без особой

злости процедил шеф-повар. Он любил и умел драться,

буйный нрав и бычья сила, дополняя друг друга, помога-

ли выходить победителем из каждой потасовки, которые

почти всегда он же и затевал, ибо в кулачном бою

чувствовал себя увереннее, чем в словесной перепалке

или любом другом виде состязаний. Но на этот раз он то-

же допустил ошибку, еще не последнюю, но не менее ро-

ковую, чем ошибка сержанта. С учетом финала последу-

ющих событий, пожалуй, даже более.

Бабочкин с трудом поднялся, по лицу текли кровь и

слезы, в горячке он не ощущал серьезности увечий, хотя

потом выяснится, что у него сломаны ребра и треснули

два шейных позвонка. Последняя травма относилась к

категории тяжких телесных повреждений. Сейчас он

чувствовал только страшную слабость, онемение в левой

части груди и одеревенелость шеи. Все его маленькое су-

щество переполняла острая обида от явной незаслужен-

ности столь жестокой расправы. На подламывающихся

ногах он доковылял до ближайшего стула, тяжело пова-

лился на него и заплакал.
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— Сволочи, сволочи, сволочи…

Тощая официантка протянула мокрое полотенце.

— На, оботрись.

Но Бабочкин оттолкнул ее руку.

— Сволочи! Вот вам!

Он смахнул со стола несколько тарелок, раздался звон

разбитого стекла. Этот жалкий жест прорвавшейся обиды

при последующем расследовании будет квалифицирован

как злостное хулиганство, отличающееся особой дерзостью.

Сейчас на шум выглянули посудомойка Маша и кухонный

рабочий — такой же здоровый парень, как шеф-повар.

— Что случилось, Николай?

— Все нормально, Игорек. Алкаш хулиганит, посуду

бьет. Вера его обтереть хотела, а он…

— Совсем обнаглели! — громко заверещала официа-

нтка.— К нему с добром, а он с говном! Надо его в мили-

цию сдать! Где Васятка?

Бабочкин вскочил.

— Ах так! Да я сам милиция! Смотрите сюда… Видите?

Видите, на кого напали? — Он бестолково размахивал

красной книжечкой, потом раскрыл ее и ткнул официант-

ке в лицо, так что она рассмотрела и голубоватую, с водя-

ными знаками бумагу, и печать, и фотографию в форме.

— Я еще вернусь! Вам всем будет плохо, вы все пожа-

леете!

Когда Бабочкин ушел, официантка встревоженно по-

вернулась к шеф-повару.

— Слышь, Коля, он и вправду милиционер…

— Ну и хер с ним,— отреагировал тот.

— Ты же ему всю морду расквасил…

— Подумаешь… Он сам поддатый…

— А мы ничего не видели,— сказала Маша.

— Запирайте двери, мы свое отработали,— подвел

итог дискуссии Коля.— Надо теперь и отдохнуть по-че-

ловечески. 
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Поплескавшись полчаса в туалете и не смыв ни боли,

ни обиды, ни позора, Бабочкин вернулся в купе.

— Вот что со мной сделали! — патетически объявил

он, откатив прикрытую дверь. Жующая за столиком со-

седка охнула.

Трофимов уставился в распухшее лицо напарника.

— Кто?

Губы его сжались в плотную линию, в глазах вспых-

нул недобрый огонек.

— Там, в ресторане…

Когда Бабочкин закончил рассказ, старший спецкон-

воя поразмышлял несколько минут. 

— К патрулю не обращался?

— Нет… Они на меня как на вошь посмотрели. Пья-

ный, говорят…

Трофимов еще подумал и тяжело вздохнул, как чело-

век, которому предстоит выполнять крайне нежелатель-

ную, но вместе с тем необходимую работу.

— Такое прощать нельзя. Надо идти разбираться…

— Успокойтесь, ребята, ложитесь сейчас лучше спать,

утром оно видней будет,— принялась увещевать испуган-

ная женщина.

Трофимов вздохнул еще раз.

— Нет. Если мы, милиционеры, от хулиганов пря-

таться будем, то что вообще получится?

— Какие милиционеры? — не поняла соседка. По-

путчики явно не были похожи на стражей порядка.

Не отвечая, старший сержант поднял полку, отгоро-

дившись от женщины спиной, повозился в сумке и вы-

прямился.

— Пошли.

В пустом коридоре он передал напарнику его писто-

лет. 

— Только в крайнем случае, понял? Если меня будут

убивать.
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Дверь в вагон-ресторан оказалась закрытой. Трофи-

мов постучал кулаком, ладонью, наконец рукояткой

пистолета. В шуме колес стук безнадежно растворялся.

Он ударил сильнее, дверное стекло разлетелось и звон

долетел до служебного купе.

Здесь «по-человечески» отдыхала от дневных тру-

дов смена вагона-ресторана. Возможности отдыха на

колесах сводятся к двум вещам: выпивке и совокупле-

нию. Первая часть была завершена, и вся четверка го-

товилась переходить ко второй. Они не первый раз ез-

дили вместе и достигли полного взаимопонимания:

трахались на глазах друг друга, менялись партнерами и

другими доступными способами разнообразили дорож-

ный секс. У всех была полная уверенность, что это

один из элементов их разъездной работы, причем эле-

мент совершенно безопасный, потому что работники

общепита регулярно получают справки о всестороннем

здоровье. И хотя все четверо прекрасно знали, чего

стоят эти неряшливые листки с фиолетовыми штампа-

ми, но уверенность чудесным образом все равно сохра-

нялась.

Атмосферу возбуждения и сладостного ожидания

разрушил звон разбитого стекла. 

— Это тот сучонок! — Шеф-повар вскочил, схва-

тил попавший под руку железный совок и бросился к

двери.

— Подожди, Колян, я тебе помогу! — Игорь побежал

следом, размахивая увесистой кочергой.

В тамбуре было темно, удары совка и взмахи кочерги

вымели милиционеров в соседний вагон, Бабочкин изв-

лек пистолет, но Игорь выбил его, и оружие отлетело на

середину ковровой дорожки.

— Не подходи, стреляю! — Трофимов тоже обнажил

свой ПМ, но на заведенного Коляна это не произвело

впечатления.

15


