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ДЕКАБРЬ

ПЕРСПЕКТИВЫ

Настанет день, когда все дети на Земле
Жить станут в сыте, в холе и в тепле.
А волки кровожадные и злые львы
Свирепой не поднимут головы.

И, с дерева слетев, сухой прогнивший сук
Жестоко не сразит ребенка вдруг.
И станет рощею дремучая тайга,
Среди пустынь раскинутся луга.

Счастливый и беспечный детский хоровод
Сольется в танце у спокойных вод,
И радостно воскликнет нежное дитя:
«На западе, откуда прибыл я,

Мой дед смирил могучий страшный океан,
И озерцом отныне стал титан».
Другой же скажет: «На востоке, где мой дом,
Где с матерью моею мы живем,

Не встретить боле кровожадного зверья,
Лишь в клетках львов и тигров видел я».
И дикий север, царство вечных холодов,
В сад райский обратится, и цветов

Ковер покроет прежде мертвые поля,
И оживет продрогшая земля.
И Южный полюс благородный человек
Уютным домом сделает навек.

Рождество в Новом Риме, 1862.
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КРОВАВАЯ РЕЗНЯ

Дикие звери?

Средь бела дня на шоссе, ведущем к Санта-Монике?

Устроили охоту и рвут всех на части?

Это безумие! Безумие!

Такое привидится только в ночном кошмаре: ты зажат 
со всех сторон, ты не можешь даже пошевелиться, а ото-
всюду, дыша смрадом из разверстых пастей, на тебя на-
седают дикие звери. Растянувшиеся на целую милю, три 
полосы шоссе пытаются на выходе втиснуться в две. Ма-
шины ревут, норовят оттолкнуть друг друга, поцарапать 
друг другу борта. И ты хотел бы сбежать отсюда, но по-
нимаешь: остаться в этом месиве  безопаснее.

Серый свет неба тускло блеснул, отразившись от клы-
ков пумы.

Волнообразный ягуар выпустил острые, как ножи, 
когти.

А вот, напружинившись, изготовилась к удару кобра.

В зените парит кровожадный сокол, а сбоку неслыш-
но подплывает голодная барракуда.

И все-таки, когда нервы твои не выдерживают и ты 
бросаешься в бегство, настигают тебя не они, а скат-хво-
стокол.

ЗНАКИ ВРЕМЕНИ

КУПАТЬСЯ С БЕРЕГА ОПАСНО

Вода не питьевая
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ПОТРЕБЛЯТЬ В ПИЩУ ЗАПРЕЩЕНО

ВЫМЫТЬ РУКИ! 
(Штраф за нарушение правила —  50 долларов)

ДЛЯ ИСПОЛЬЗОВАННЫХ 
ФИЛЬТРУЮЩИХ МАСОК 

(Использовать не дольше чем в течение часа!)

КИСЛОРОД —  25 центов

НЕ НА НАШИХ ЗВЕЗДАХ

Голос из радиоприемника не унимался: «Безопас-
ность —  это все, что вам необходимо, и мы ее обеспечим! 
В наилучшем стиле. Мы —  агентство “Твердыня”».

Въезд на парковку перегораживал огромный автобус. 
Немецкий, на электротяге. Из автобуса вываливались пас-
сажиры. Нетерпеливо постукивая костяшками пальцев 
по рулевому колесу, Филип Мейсон напрягся. Это что, ре-
клама конкурентов?

Вкрадчивый голос, сопровождаемый издевательски 
нестройными аккордами скрипок и виолончелей, между 
тем продолжал: «Вы заслужили того, чтобы спать спокой-
но. Если отправитесь в долгий отпуск, вам не нужно бу-
дет тревожиться о доме, что остался без хозяина. Дом че-
ловека —  его крепость, и мы вам это докажем!»

Нет, это не страховая компания. Какая-то фирма по 
охране недвижимости. Но какого черта здесь делает этот 
автобус? Нашел где остановиться! Если судить по цвету, 
обычный, рейсовый из Лос-Анджелеса, и название на боку, 
как и положено, вот только пункта назначения не видно —  
там висит табличка «ЗАКАЗНОЙ». А кто там, внутри, че-
рез грязные окна и не увидишь. Впрочем, у него самого 
окна не чище. Филип Мейсон хотел было просигналить, 
но вместо нужной кнопки нажал рычаг стеклоочистителя. 
Дворники заработали, и через мгновение он понял, что 
поступил правильно. Через лобовое стекло он наконец 
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различил с полдюжины унылых детских физиономий —  
три черненькие, две желтые и одну белую. На переднем 
сиденье автобуса угнездилась пара костылей. Вот те на!

Радиоприемник не унимался: «Это мы построили для 
вас вашу неприступную крепость, ваш замок. По ночам 
наши охранники стоят на всех входах, а там, где их нет, 
заборы поверху защищены шипами колючей проволоки. 
Агентству “Твердыня” служат лучшие из лучших! Наши 
специалисты —  бывшие полицейские и отставные офи-
церы морской пехоты».

Конечно! С тех пор как нас вышибли из Азии, недо-
статка в головорезах у них нет. Ага! Автобус дает сигнал 
к отправке! Медленно тронувшись, надеясь проскочить 
на парковку, как только автобус отойдет на достаточное 
расстояние, и краем глаза заметив на заднем окне авто-
буса табличку с названием компании-нанимателя (ка-
кой-то фонд «Сообщество Земли»), Филип Мейсон миг-
нул фарами автомобилю, который двигался вслед за авто-
бусом, дескать: пропусти! Увидев, что тот согласен, Филип 
надавил на газ, но тут же затормозил. Проезд, ведущий 
на парковку, пересекал калека, инвалид, азиат-подросток, 
вероятнее всего вьетнамец, —  с усохшей ногой, согнутой 
в колене и подвязанной к бедру. Широко раскинув руки, 
мальчик поддерживал равновесие, ухватившись за края 
алюминиевых ходунков, от которых к его телу и ногам тя-
нулись многочисленные ремни.

О, слава богу, с Гарольдом не все так плохо!

Въезд на парковку охраняют темнокожие. Мысль 
о том, что он мог бы переехать юного калеку прямо под 
дулами их автоматов, бросает Филипа в пот. Желтый —  
это почти что черный, только еще лучше. Цветной всегда 
придет на помощь цветному.

Думать о помощи! И в такое время? Лучше заткнуться!
«Вам не придется бояться за своих детей, —  продол-

жало мурлыкать радио. —  Бронированные автобусы ста-
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нут ежедневно забирать их от ворот вашего дома и до-
ставлять в школу, которую вы для них выбрали. Ни на се-
кунду они не останутся без присмотра ответственных, 
заботливых взрослых».

Судорожно вихляясь и подскакивая, мальчик-кале-
ка наконец пересек въезд на парковку, и Филип смог 
тронуться вперед. Охранник разглядел на ветровом 
стекле его машины стикер с логотипом компании и, на-
жав кнопку, поднял полосатый красно-белый шлагбаум. 
Потея сильнее, чем обычно (он страшно опаздывал, хотя 
и не по собственной воле, но и понимая это, ощущал, 
как на него накатывало смутное чувство вины за все, 
что произошло сегодня, —  от взрыва бомбы в Балтимо-
ре до захвата Бали коммунистами), Филип осмотрелся. 
О черт! Все битком забито! Ни одного свободного ме-
стечка, куда бы он мог быстро припарковаться без по-
сторонней помощи. Теперь придется втискиваться, по-
давая то назад, то вперед, выгадывая и выигрывая по 
паре дюймов.

«Ваши дети будут играть в залах с кондиционирован-
ным воздухом, —  обещающе продолжало радио. —  И в лю-
бое время, если им понадобится врачебная помощь, врач 
будет под рукой. Двадцать четыре часа в сутки, цена ми-
нимальная!»

Это хорошо для тех, кто в год заколачивает сотню ты-
сяч долларов. А для большинства эти «цены минималь-
ные» —  настоящий грабеж! Мне-то это отлично извест-
но! Так что, никто из охранников не собирается мне по-
мочь? Выходит, нет —  все вернулись на свои посты!

Обуреваемый яростью, Филип Мейсон опустил боко-
вое стекло и принялся отчаянно жестикулировать, стара-
ясь привлечь внимание охранников. Воздух ворвался в са-
лон автомобиля, Филип тотчас же закашлялся, а из глаз 
его брызнули слезы.

Нет, эта атмосфера не для него!
«А теперь —  полицейские новости», —  произнес дик-

тор по радио.
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Один из охранников повернулся в его сторону, и его 
физиономия, не отягощенная маской, выразила… удив-
ление? Презрение? Как еще мог он отнестись к этому бе-
лому, который даже дышать простым воздухом не может 
и сразу сбивается на кашель? Охранник, вздохнув, напра-
вился к машине Филипа.

«Слухи о том, что в долине Санта-Инес солнце так и не 
встало, лишены оснований, —  проговорило радио. —  Я по-
вторяю». И радиоприемник снова проговорил ту же но-
вость, но голос его был заглушен ревом самолетных дви-
гателей, донесшимся из-за облаков. Филип сунул руку 
в карман и выудил оттуда пятидолларовую бумажку.

— Найдите местечко и припаркуйте мою машину, —  
сказал он, протягивая деньги охраннику. —  Я —  Мейсон, 
менеджер денверского отдела. Опаздываю на встречу 
с мистером Чалмерсом.

Едва успел договорить, как приступ кашля вновь со-
гнул его пополам. От едкого воздуха защипало горло. Он 
представил, как слизистая поверхность горла затвердева-
ет, покрывается роговой оболочкой и начинает шелушить-
ся. Если по работе придется чаще, чем обычно, ездить 
в Лос-Анджелес, придется покупать фильтрующую маску. 
И черт с ним, пусть считают меня неженкой. Он же видел, 
пока сюда ехал —  не только девицы теперь носят маски.

Радио забормотало о немыслимых пробках, задушив-
ших дороги, ведущие на север.

— Сделаем! —  проговорил охранник, ловко сворачи-
вая долларовую бумажку в трубочку, словно крутил ко-
сяк. —  Не волнуйтесь. О вас спрашивали.

И он кивнул в сторону неоновой рекламы, сверкаю-
щей над вращающейся дверью и желающей всему миру 
веселого Рождества от лос-анджелесского бюро Федераль-
ной службы спасения.

Спрашивали? Надеюсь, они не начали без меня?
На полу вращающейся двери —  знаки созвездий: Весы, 

Скорпион, Стрелец. Дверь поворачивалась с нажимом —  
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