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Моему мужу, Дагу Уоткинсу, 
с благодарностью за помощь 

в сборе материала





Книга 1

Разделенные веками





ПРОЛОГ

Я 
просыпалась три раза в темный предрассветный час. Сперва 
в печали, потом в радостном волнении и наконец — с чувством 
одиночества. Слезы глубоко переживаемой утраты пробуждали 

меня, омывая лицо прохладным прикосновением, словно влажная ткань 
в чьих-то любящих руках. Я вжалась лицом в мокрую подушку, и соле-
ная река унесла меня в скорбные провалы воспоминаний, в таинствен-
ные глубины сна.

И я проснулась с ощущением безумной радости, тело изогнулось 
дугой в судорогах физического слияния, кожа чувствовала свежесть 
его прикосновений, разбегавшуюся по нервам и сладкой дрожью зами-
рающую где-то в самой глубине моего существа. Я отогнала от себя 
пробуждение, повернулась, ища забвения в остром теплом аромате 
удовлетворенного мужского желания, в утешительных объятиях воз-
любленного.

На третий раз я проснулась одна, ощущая себя свободной от любви 
и печали. Вид тех каменных столбов был еще свеж в памяти.

Маленький круг, камни, окаймлявшие гребень крутого зеленого скло-
на. Название этого холма — Крэг-на-Дун, Холм фей. Одни говорят, 
что холм этот заколдован, другие — что над ним тяготеет прокля-
тие. И те и другие правы.

Но никто не знает, каково предназначение и смысл этих камней…
Никто, кроме меня.

ПРОЛО





Часть 1

В зазеркалье, в темноте. 

Инвернесс, 1968 год

ЧЧЧааассстттььь 111

ВВВ зззааазззеееррркккааальеее,,, в тттеемммнннооотттеее. 

ИИИнвввееерррнннееесссс,,, 111999666888 гоооддд





ГЛАВА  1

СПИСОК ЛИЧНОГО СОСТАВА

Р
оджер Уэйкфилд стоял посередине комнаты и чувствовал, что окружен 
со всех сторон. Основания к тому были у него самые веские. Он и на 
самом деле был окружен: столами с разными безделушками и сувени-

рами; тяжелой викторианской мебелью, покрытой какими-то салфеточками, 
плюшевыми накидками, афганскими коврами; крошечными вышитыми ков-
риками на паркетном полу, готовыми заскользить под чьей-то неосторож-
ной ногой. Он был окружен двенадцатью комнатами, забитыми мебелью, 
одеждой и бумагами. И книгами. О бог мой, эти книги!..

Три стены кабинета, где он теперь находился, сплошь занимали битком 
набитые книжные полки. Перед томами, переплетенными в телячью кожу, 
высились стопки детективов в ярких бумажных обложках; между ними были 
втиснуты более изысканные образчики полиграфии, удовлетворяющие вку-
сам любого, даже самого придирчивого члена клуба книголюбов; торчали 
корешки старинных книг, украденных в свое время из гибнущих библиотек, 
а также тысячи и тысячи брошюр, записных книжек и рукописей.

Та же ситуация наблюдалась и в остальных помещениях: книги и бумаги 
занимали все горизонтальные поверхности; шкафы и кладовки трещали по 
швам. Его покойный отчим прожил долгую плодотворную жизнь, на десять 
лет дольше положенных по Библии семидесяти. И мистер Реджиналд Уэйк-
филд никогда ничего не выбрасывал.

Роджер с трудом подавил желание выбежать из дома, вскочить в свой 
«моррис майнор» и вернуться в Оксфорд, оставив особняк и все, что в нем 
имелось, на растерзание стихии и вандалам. «Успокойся, — сказал он себе 
и глубоко вздохнул. — Со всем этим вполне можно справиться». С кни-
гами проще всего: их надо рассортировать, а потом позвонить, чтобы при-
ехали и забрали. Понадобится грузовик размером с товарный вагон, но 
и это преодолимо. Одежда — с ней вообще нет проблем. «Окс фам»1 все 
заберет.

1 «О к с ф а м» — благотворительная организация с центром в Оксфорде, оказывающая 
гуманитарную помощь голодающим и пострадавшим от стихийных бедствий в различных 
странах.

С

ГЛАВА

ОСТА
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Он не совсем понимал, что будет делать «Оксфам» с целой кучей черных 
саржевых костюмов покроя 1948 года, но, возможно, бедняки не слишком 
разборчивы. Ему стало легче дышать. Он специально взял месячный отпуск 
на кафедре истории Оксфордского университета, чтобы привести в порядок 
имущество и дела его преподобия. Что ж, в этот срок вполне можно уло-
житься. Правда, порой его охватывало отчаяние, и тогда казалось, что эту 
работу не переделать и за годы.

Он подошел к одному из столов и взял с него маленькое фарфоровое 
блюдце. В нем лежали небольшие металлические прямоугольнички — свинцо-
вые «габерлунзы», специальные бляхи, которые в XVIII веке служили при-
ходским нищим как бы свидетельством того, что они имеют лицензию на 
это ремесло. У лампы стояла коллекция каменных бутылей, рядом с ними — 
табакерка из рога, отделанная серебром. Сдать их в музей? Весь дом битком 
набит разными предметами якобитской эпохи1: его преподобие любил исто-
рию, а излюбленным объектом исследований был XVIII век.

Пальцы инстинктивно потянулись к табакерке, погладили ее поверхность, 
пробежали по вырезанным на ней черным буквам — именам и датам жизни 
«дьяконов и казначеев гильдии портных Кэнонгейта, Эдинбург, 1726 год». 
Может, все же стоит сохранить несколько раритетов из коллекции его пре-
подобия? Но он тут же решительно отверг эту мысль.

— Ни в коем случае, приятель, — произнес он вслух. — Иначе можно 
рехнуться.

Или превратиться в древесную крысу2. Стоит только начать с нескольких 
вещей, и вскоре счет пойдет на тысячи. Тут же возникнет искушение посе-
литься в этом чудовищном доме среди завалов из всякой дребедени.

— И беседовать с самим собой вслух, — добавил он.
Мысль о завалах из дребедени напомнила ему о гараже, и колени Роджера 

подогнулись. Его преподобие, приходившийся на деле Уэйкфилду двоюрод-
ным дедушкой, усыновил его в возрасте пяти лет, после того как родители 
мальчика погибли во время Второй мировой войны: мать — во время бом-
бежки, отец — в темных водах Ла-Манша. Следуя своей обычной скопидом-
ской манере, священник сохранил все вещи родителей Роджера — уложенные 
в сундуки и коробки, они хранились в гараже. Роджер знал, что за последние 
двадцать лет к ним не прикасалась рука человека.

При мысли, что ему предстоит рыться в родительских вещах, Роджер 
испустил тяжкий вздох.

— Господи, — взмолился он, — что угодно, только не это!

1 Я к о б и т ы — сторонники короля Якова II (правил в 1685—1688 гг.) и его наслед-
ников.

2 Крупная североамериканская крыса с пушистым хвостом. Ворует у людей еду и мелкие 
предметы.
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Слова эти мало походили на молитву, однако словно в ответ на них бряк-
нул дверной колокольчик, и от неожиданности Роджер прикусил язык.

В сырую погоду входная дверь в особняке имела привычку разбухать, 
отчего отворить ее было непросто. Наконец, издав скрип, она подалась, 
и Роджер увидел на пороге женщину.

— Чем могу быть полезен?
Женщина была среднего роста и весьма миловидна. Вот общее впечат-

ление, создавшееся у него: тонкие черты лица, белая льняная блузка, копна 
вьющихся каштановых волос, напоминающая слегка развившийся шиньон. 
А в центре — пара ярких глаз цвета хорошо выдержанного шерри.

Глаза обежали его фигуру, возвышавшуюся над ней на фут, начиная с па-
русиновых туфель одиннадцатого размера, и остановились на лице. Легкая 
улыбка еще шире раздвинула губы.

— Не хотелось бы начинать с банальностей, — сказала она, — но, бог мой, 
как же вы выросли, молодой Роджер!

Роджер почувствовал, что краснеет. Женщина рассмеялась и протянула 
руку:

— Вы ведь Роджер? А я — Клэр Рэндолл, старая приятельница его пре-
подобия. Но когда мы виделись последний раз, вам было не больше пяти.

— Э-э… Так вы дружили с моим отцом? Тогда вы, должно быть, знаете…
Улыбка исчезла, ее сменило скорбное выражение.
— Да. Очень печально было узнать эту новость. Сердечный приступ?
— Гм, да. Он умер совершенно внезапно. Я только что приехал из Окс-

форда, чтобы как-то разобраться со всем этим.
И он слабо махнул рукой, имея в виду смерть его преподобия и этот дом 

со всем его содержимым.
— Насколько я помню библиотеку вашего отца, это занятие вполне может 

затянуться до самого Рождества, — заметила Клэр.
— В таком случае не будем отнимать у вас время, — раздался за ее спиной 

голос с американским акцентом.
— О, совсем забыла. — Клэр отступила и обернулась к девушке, стоявшей 

слева от нее, так что Роджеру не было ее видно. — Роджер Уэйкфилд — моя 
дочь Брианна.

Брианна Рэндолл шагнула вперед, застенчиво улыбаясь. На секунду Ро-
джер растерялся, затем вспомнил о манерах. Отступил на шаг, пошире рас-
пахнул дверь, судорожно соображая при этом, когда последний раз менял 
рубашку.

— Что вы, что вы, вы мне нисколько не помешали! — Он говорил совер-
шенно искренне. — Как раз собирался передохнуть. Входите, прошу!

Он провел гостей через холл в кабинет викария, бегло отметив при этом, 
что Брианна, помимо того что довольно хорошенькая, еще и одна из самых 


