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Этой ночью, ровно в три часа, убили президента Кен-
неди. Юнга Хьюстон и два других новобранца ещё мирно 
спали, а по свету уже разлетелись первые сообщения. На 
острове было небольшое ночное заведение — полуразва-
лившийся клуб с большими крутящимися вентиляторами 
на потолке, барной стойкой и автоматом для игры в пинбол; 
двое морпехов, что держали клуб, зашли к салагам, растол-
кали и рассказали, что стряслось с президентом. Они, эти 
двое морпехов, сели с тремя матросами на койках в бараке 
из гофрированного железа для временно расквартирован-
ных военных и стали пить пиво, наблюдая, как с кондици-
онера в консервную банку сочится по капле вода. Армей-
ский узел связи на базе в бухте Субик не умолкал всю ночь, 
передавая сводки о загадочном убийстве.

Теперь было уже позднее утро, и юнга Уильям Хью-
стон — младший опять понемногу трезвел; он продирался 
сквозь джунгли острова Гранде с позаимствованной на вре-
мя винтовкой двадцать второго калибра наперевес. Пого-
варивали, здесь, в окрестностях военного пансионата, во-
дятся дикие кабаны,— а на Филиппинах он пока только и 
видел, что этот самый пансионат. Хьюстон не отдавал себе 
отчёта, что он думает об этой стране. Просто хотелось по-
охотиться немного в джунглях. Кабаны-то, как говорили, 
бродят где-то совсем поблизости. 
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Ступал он осторожно, помня о змеях и стараясь не шу-
меть, потому что хотел услышать кабана прежде, чем тот на 
него набросится. Нервы у него были на взводе, и это Хью-
стон тоже прекрасно осознавал. Повсюду вокруг на все 
десять тысяч голосов перекликались джунгли, с берега до-
носились крики чаек и отдалённый шум прибоя, а если за-
мереть на месте и с минуту прислушиваться, то можно было 
уловить, как в разгорячённом теле мерно тикает пульс, а в 
ушах потрескивает стекающий пот. Если же простоять без 
движения ещё хоть пару секунд, то сразу подлетали насеко-
мые и с зудением принимались виться у головы.

Хьюстон прислонил винтовку к чахлому банановому стеб-
лю, снял с головы повязку, выжал, отёр лицо и ненадолго оста-
новился, отмахиваясь тряпкой от комарья и рассеянно почё-
сывая в паху. Неподалёку сидела чайка и, как казалось, вела 
сама с собой жаркий спор: сначала раздалась череда проте-
стующих скрипов, а ей наперебой — возражение в виде бо-
лее низких возгласов: «Ха! Ха! Ха!» А потом матрос Хьюстон 
заметил, как что-то перемещается с дерева на дерево. 

Не сводя взгляда с точки среди ветвей гевеи, в которой 
засёк животное, он потянулся за винтовкой. Вот оно снова 
шевельнулось. Теперь стало ясно, что это какой-то вид ма-
каки, немногим крупнее собачки-чихуахуа. Определённо не 
дикий кабан, но всё же и тут было на что посмотреть: левой 
рукой и обеими ногами она уцепилась за древесный ствол 
и c раздражительной суетливостью расковыривала тонкую 
кору. Матрос Хьюстон взял тощую обезьянью спину на 
мушку. Потом приподнял оружие на пару градусов и прице-
лился макаке в голову. Без каких-либо раздумий надавил на 
спусковой крючок.

Обезьянка распласталась по стволу, исступлённо раски-
дывая в стороны конечности, а затем завела обе руки назад, 
словно хотела почесать себе между лопаток, и свалилась на 
землю. Матрос Хьюстон с ужасом наблюдал, как она  бьётся 
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в конвульсиях. Вот макака взметнулась, оттолкнувшись ру-
кой от почвы, и присела, опершись спиной о ствол и вытя-
нув ноги перед собой, будто хотела отдохнуть после тяжёло-
го рабочего дня.

Матрос Хьюстон подобрался на несколько шагов ближе 
и с расстояния всего в пару ярдов увидел, что мех у обезь-
янки очень блестящий, красновато-коричневый в тени и 
светлый на солнце, в зависимости от того, какое положение 
примут шевелящиеся сверху листья. Макака огляделась по 
сторонам и принялась судорожно глотать воздух, а живо-
тик её с каждым вдохом поразительным образом раздувал-
ся, прямо как резиновый шарик. Стрелял-то Хьюстон сни-
зу, и пуля прошила брюшную полость.

Он почувствовал, как его собственный желудок разры-
вается надвое. «Твою бога душу мать!» — крикнул он мака-
ке, будто та могла как-то изменить своё досадное и отвра-
тительное положение. Он уже думал, что вот сейчас у него 
взорвётся мозг — если предполуденная жара так и будет вы-
жигать вокруг все джунгли, если чайки так и будут орать, а 
обезьянка — осторожно оглядываться по сторонам, вертеть 
головой и вращать с боку на бок чёрными глазками, точно 
следя за ходом какого-то разговора, какого-то спора, какой-
то борьбы, которую все эти джунгли, всё это утро, весь этот 
миг вёл с самим собой. 

Хьюстон подошёл к макаке, опустил винтовку рядом с 
ней на землю и поднял зверька двумя руками, одной под-
держивая зад, а другую подложив под голову. С восхище-
нием, а потом с омерзением понял он, что обезьянка плачет. 
С каждым выдохом из горла вырывался всхлип, а когда ма-
кака моргала, из глаз струились слёзы. Она смотрела туда-
сюда и, кажется, человек занимал её ничуть не больше, чем 
всё остальное, что она видела вокруг. «Эй»,— позвал Хью-
стон, но обезьянка, похоже, ничего не слышала.
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Он держал зверька на руках, и вот сердечко наконец пе-
рестало биться. Встряхнул макаку, но знал — это бесполез-
но. Почувствовал, что во всём виноват он сам, и, поскольку 
рядом никого не было и никто бы его не заметил, Хьюстон 
дал волю чувствам и разрыдался — как ребёнок. Да он и 
был, в сущности, вчерашним ребёнком: ему было всего во-
семнадцать лет. 

Когда Хьюстон вернулся на побережье, к клубу, то увидел, 
что на серый пляж выбросило прибоем косяк прозрачно-
фио летовых медуз — несколько сотен студенистых созданий, 
каждое — примерно с ладонь, лежало на солнце и постепенно 
ссыхалось под его лучами. Маленькая островная гавань пусто-
вала. Никакие лодки сюда не ходили, если не считать парома 
от военно-морской базы на другом берегу бухты Субик.

Всего в нескольких ярдах, фасадами к песчаной полосе, 
под величественными деревьями стояла пара бамбуковых хи-
жин — с веток им на крыши осыпались мелкие лиловые цве-
точки. Изнутри одной доносились крики: какая-то парочка за-
нималась любовью — шлюха, предположил матрос Хьюстон, 
и какой-нибудь моряк. Хьюстон присел на корточки в тени 
дерева и слушал, пока они не перестали хихикать и громко 
дышать, а из-под застрехи не подала голос ящерица — снача-
ла прозвучал короткий предупреждающий щебет, а затем рез-
кий, отрывистый гоготок: «гек-ко»; «гек-ко»; «гек-ко»…

Немного погодя мужчина вышел из хижины — стри-
женый ёжиком, сорокалетний, под животом повязано бе-
лое полотенце, в передних зубах — сигарета; он косолапо 
стоял, одной рукой придерживая полотенце на бёдрах, по-
шатывался и вглядывался во что-то близкое, но невидимое. 
Вероятно, какой-то офицер. Вот он взял сигарету большим 
и указательным пальцем, затянулся и выдохнул туманное 
облачко дыма, тут же окутавшее ему лицо. 
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— Очередное задание выполнено.
Открылась входная дверь в соседнюю хижину, оттуда, 

прикрывая ладонью промежность, выглянула обнажённая 
филиппинка и сказала:

— Он это делай не любит.
Офицер крикнул:
— Эй, Везунчик!
К двери подошёл какой-то низкорослый азиат, полно-

стью одетый в камуфляжную униформу.
— Ты что же это, не доставил даме удовольствие? 
Азиат ответил:
— Могло навлечь неудачу.
— Карма,— сказал офицер.
— Может быть,— произнёс низкорослый.
Хьюстона же офицер спросил:
— Чего, пивка ищешь?
Вообще-то Хьюстон уже должен был находиться в дру-

гом месте. Теперь он понял, что опоздал и что мужчина 
обращается к нему. Свободной рукой офицер сдёрнул по-
лотенце и отшвырнул сигарету. Почти вертикально вниз 
пустил струю мочи, в клочьях пены которой безвозвратно 
сгинул окурок, а Хьюстону сказал:

— Увидишь чего сто́ящее, так ты дай знать.
Чувствуя себя дураком, матрос Хьюстон вошёл в клуб. 

Внутри играли в пинбол и переговаривались две юные фи-
липпинки в ярких цветастых платьях, причём тараторили 
они так быстро, да ещё и большие вентиляторы так верте-
лись под потолком, что у Хьюстона едва не подкосились 
ноги.

Из-за стойки поднялся один из морпехов, по имени Сэм.
— А ну, всем заткнуться! — скомандовал он. Поднял 

руку — в ней, как оказалось, он держал кухонную лопатку.
— А что я сказал? — не понял Хьюстон.
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— Извини.— Сэм махнул головой в сторону радиоточ-
ки, сосредотачиваясь на звуке, точно слепой.— Поймали-
таки этого типа.

— Так ещё же перед завтраком об этом сказали. Не но-
вость уже.

— Там ещё кое-что о нём выяснилось.
— Ну и ладно,— бросил Хьюстон.
Он выпил воды со льдом и немного послушал радио, но 

сейчас у него так трещало в голове, что ни слова было не 
разобрать.

Через некоторое время вошёл офицер в безразмерной 
гавайской рубашке, а с ним и молодой азиат.

— Поймали его, господин полковник,— сообщил офи-
церу Сэм.— Парня зовут Освальд.

Полковник спросил:
— Какой такой ещё Освальд? — казалось, будто фами-

лия убийцы возмутила его не меньше, чем само злодеяние.
— Ёбаный сукин сын,— ответил Сэм.
— Точно, что сукин,— согласился полковник.— На-

деюсь, ему там яйца-то отстрелят. Нашпигуют пулями по 
самую сраку.— Он без всякого смущения смахнул слезу и 
продолжал: — А Освальд — это имя или фамилия?

Хьюстон про себя отметил, что сперва этот офицер мо-
чился на землю, а теперь — вот он уже и плачет.

Молодому же азиату Сэм сказал:
— Сэр, мы, конечно, чертовски рады гостям. Но вообще-

то филиппинская армия здесь не обслуживается.
— Везунчик у нас из Вьетнама,— ответил полковник.
— Из Вьетнама? Ты что, заблудился?
— Нет, не заблудился,— сказал юноша.
— Этот парень,— продолжал полковник,— уже водит 

реактивные самолёты. Капитан военно-воздушных сил 
Рес публики Вьетнам.

Сэм спросил юного капитана:
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— Так что, война у вас там или как? Ну, война: бдыщ-
бдыщ-тыдыдыщ! — он изобразил обеими руками, будто 
держит пистолет-пулемёт, и синхронно затряс ими в возду-
хе.— Да? Нет?

Капитан отвернулся от американца, сформулировал в 
уме фразу, отработал, повернулся обратно и проговорил:

— Не знаю насчёт войны. Много людей умерло.
— И этого достаточно,— согласился полковник.— Это 

уже кое-что.
— А здесь чего делаешь?
— Я здесь для подготовки, летать на вертолёте,— сказал 

капитан.
— На вид-то тебе и на трёхколёсный велик садиться ра-

новато,— усомнился Сэм.— Сколько тебе?
— Двадцать два года.
— Что ж, поставлю, пожалуй, пивка этому косоглазику. 

«Сан-Мигель» устроит? Да, не против, если буду звать тебя 
косоглазиком? Дурная привычка.

— Зови его Лаки, Везунчиком,— посоветовал полков-
ник.— Берём, Везунчик! Чем травиться-то будешь?

Парень нахмурился, с таинственным видом сам с собой 
посовещался и произнёс:

— Мне, если можно, «Лаки Лагер».
— А сигареты какие куришь? — осведомился полковник.
— Если можно, «Лаки Страйк»,— ответил он ко всеоб-

щему веселью.
Внезапно Сэм воззрился на молодого матроса Хьюстона, 

будто только сейчас его узнал, и спросил:
— А где моя винтовка?
С секунду Хьюстон не понимал, о чём идёт речь. Потом 

его осенило:
— Бля!
— Где она? — судя по всему, Сэма она не так уж прямо 

интересовала, просто было любопытно.
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— Бля,— проговорил матрос Хьюстон.— Ща я за ней 
сгоняю.

Пришлось возвращаться в джунгли. Стояла ровно такая 
же жара и ровно такая же сырость. Всё те же самые жи-
вотные производили те же самые звуки, и положение было 
ровно столь же ужасно, он был вдали от родного дома, и 
во флоте ещё служить целых два года, и президент, прези-
дент его родной страны по-прежнему мёртв — а вот макака 
куда-то исчезла. Винтовка Сэма лежала в кустах, там же, где 
он её оставил, а обезьянки нигде не наблюдалось. Видимо, 
какой-то зверь утащил.

Хьюстон был готов к тому, что придётся опять её увидеть; 
так что он испытал облегчение — можно было вернуться в 
клуб и не мучить себя лицезрением плодов своего поступка. 
И всё же, без особой тревоги или беспокойства, он пони-
мал: навсегда от подобных картин ему не уберечься. 

Матроса Хьюстона один раз повысили в звании, а потом 
снова понизили. Он мельком видел некоторые из больших 
столичных городов Юго-Восточной Азии, бродил душны-
ми ночами по улицам, на которых дрожали в затхлом бризе 
огни фонарей, но ни разу не оставался на суше достаточно 
долго, чтобы разучиться переносить качку, лишь достаточ-
но для того, чтобы сбиться с толку, насмотреться на меша-
нину лиц и наслушаться страдальческого смеха. Когда срок 
службы истёк, он завербовался на новый, при этом более 
всего его завораживала власть вершить собственную судь-
бу, просто вписав в нужную графу свою фамилию.

У Хьюстона имелось два младших брата. Ближайший к 
нему по годам, Джеймс, записался в пехоту и был отправ-
лен во Вьетнам, и вот как-то ночью, как раз перед окон-
чанием своего второго срока во флоте, Хьюстон сел на 
поезд от военно-морской базы в японской Ёкосуке до Ио-
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когамы — там они с Джеймсом договорились встретиться 
в баре «Арахис». Дело было в 1967 году, с убийства Джона 
Кеннеди прошло уже больше трёх лет.

В вагоне Хьюстон смотрел поверх чёрных как смоль ма-
кушек и ощущал себя великаном. Пассажиры — все как 
один малорослые японцы — разглядывали его без радости, 
без сожаления, без стыда, пока он не почувствовал, будто 
ему сворачивают шею. Вот он наконец сошёл с поезда и 
через вечернюю морось двинулся по прямой вдоль мокрых 
трамвайных рельсов, ведущих к бару «Арахис». Хьюстону 
не терпелось поговорить с кем-нибудь по-английски.

Большой зал «Арахиса» был битком набит военными мо-
ряками и потёртыми на вид ребятами из торгового флота, в 
голове сразу стало тесно от гомона голосов, а в лёгких — от 
сигаретного дыма.

Джеймса Хьюстон нашёл у сцены, протолкнулся к нему 
и протянул руку.

— Сваливаю я из Ёкосуки, браток! Снова на борт! — 
объявил он первым делом.

Приветствие потонуло в музыке оркестра — выступал 
квартет каких-то местных японских подражателей «Битлов» 
в ослепительно-белых костюмах и с чёлочками. Джеймс си-
дел в гражданской одежде за небольшим столиком и тупо 
глазел на музыкантов, не замечая ничего вокруг, так что Билл 
прицельно запустил ему в открытый рот солёным орешком.

Джеймс указал на оркестр:
— Вот ведь цирк с конями! — чтобы было хоть сколько-

нибудь слышно, ему пришлось кричать.
— Ну чё тут сказать? Здесь тебе не Финикс.
— Это почти так же нелепо, как ты во флотской уни-

форме.
— Меня отпустили два года назад, а я на сверхсрочную 

зачислился. Не знаю — просто взял вот и записался.
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— Ты чё, бухой был, что ли?
— Ну да, прибухнул чуток, ага.
Билл Хьюстон был приятно удивлён: брат-то, оказывает-

ся, больше не мальчик! Джеймс носил стрижку ёжиком, от-
чего его челюсть мощно выдавалась вперёд, и сидел ровно, 
не вертелся и не ёрзал. Даже в штатском платье выглядел 
как солдат.

Они заказали кувшин пива и сошлись на мнении, что, за 
исключением немногих странных моментов, вот как этот 
бар «Арахис», Япония им обоим вполне по вкусу — хоть 
Джеймс пока и провёл в этой стране в общей сложности 
шесть часов в перерывах между полётами и наутро уже дол-
жен был сесть в новый самолёт и лететь во Вьетнам; по край-
ней мере, о японцах оба отозвались вполне положительно. 

— Я тебе вот чего скажу,— произнёс Билл, когда оркестр 
удалился на перекур и стало слышно друг друга,— у этих 
япошек тут всё такое ровненькое и квадратное, как под ли-
неечку. Ну а в тропиках, браток,— там одно дерьмо, дерьмо 
на дерьме сидит и дерьмом погоняет. У каждого мозги дав-
ным-давно спеклись и закипели.

— Вот и мне то же самое рассказывают. Думаю, и сам 
всё узнаю.

— А насчёт того, как там воюется?
— А что насчёт этого?
— Чего говорят?
— Да в основном-то, говорят, всё просто: стреляешь по 

деревьям, а те отстреливаются в ответ.
— Ну а реально-то как оно? Хреново?
— Думаю, сам всё узнаю.
— Ссышься?
— Я тут во время подготовки как-то видел, как один па-

рень другого подстрелил.
— Да ну?
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— Прямо в жопу попал, представляешь?! Но это случай-
но было.

Билл Хьюстон сказал:
— Это что, при мне как-то в Гонолулу один чувак друго-

го замочил.
— В драке, что ли?
— Ну как, тот гондон другому гондону денег был должен.
— И как это случилось, в кабаке?
— Нет. Не в кабаке. Чувак этот подошёл со двора к его 

дому, встал под окном, позвал. Мы тогда с ним мимо про-
ходили, вот он и говорит: «Погоди, говорит, мне тут надо с 
одним чуваком перетереть, он мне денег должен». Так они 
с минуту где-то трындели, а потом тот чувак, ну, который со 
мной-то был,— вот он, значит, взял да и шмальнул в того, в 
другого-то. Прицелился из пушки прямо в оконную сетку, 
братан, да и бабахнул разок, вот так. Из сорок пятого авто-
матического, да. А тот чувак вроде как на спину хлопнулся 
у себя там в квартире.

— Да ты гонишь!
— Нет. Всё по-честному.
— Серьёзно, значит? Ты сам при этом был?
— Да мы просто шлялись себе без дела. У меня и в мыс-

лях не было, что он собирается кого-то завалить.
— Ну а ты-то чё?
— Да я-то едва в штаны не наделал со страху. А он обо-

рачивается, суёт пушку под рубашку и такой: «Эй, идём-ка 
опрокинем по пивчанскому!» Словно ничего и не было.

— И как же ты всё это… прокомментировал?
— Да как-то вообще не возникло желания об этом упо-

минать.
— Понимаю — ну типа, бля, чё тут скажешь-то?
— Можешь не сомневаться, я всё гадал, что́ он ду-

мает обо мне как о свидетеле. Я ведь почему тогда рейс 


