


Цикл
Алексея Вязовского и Сергея Линника

15 НОЖЕВЫХ

15 ножевых

Фельдшер «скорой»

Почти врач



АЛЕКСЕЙ ВЯЗОВСКИЙ 
СЕРГЕЙ ЛИННИК

МОСКВА



УДК 821.161.1-312.9
ББК 84(2Рос=Рус)6-445

 В99

Серия «Фантастический боевик. Новая эра»

Выпуск 51

Иллюстрация на обложке Сергея Курганова

Выпуск произведения без разрешения издательства 
считается противоправным и преследуется по закону

Вязовский, Алексей
Линник, Сергей

В99  15 ножевых : Почти врач : роман / Алексей Вязов-
ский, Сергей Линник. — Москва : Издательство АСТ ; 
Издательский дом «Ленинград», 2024. — 352 с. — 
(Фантастический боевик. Новая эра).

ISBN 978-5-17-161299-3

Ты знаешь будущее? Хочешь изменить мир? Некогда! Бри-
гада, на вызов! Люди болеют всегда, и если ты работаешь на «ско-
рой», то просто выполняй свой долг. Но старый врач в советском 
прошлом очень хорошо ориентируется и знает, от кого чего ожи-
дать, особенно от пациентов, входящих в ЦК. А если вспомнить 
названия и состав лекарственных средств, которыми можно за-
интересовать известные фирмы…

 УДК 821.161.1-312.9  
 ББК 84(2Рос=Рус)6-445

© Алексей Вязовский, 2024
© Сергей Линник, 2024

ISBN 978-5-17-161299-3 © ООО «Издательство АСТ», 2024



5

Глава 1

— Я не вижу его!
Хр-р! Хр-р-р!
— Смотри лучше!
— Он уже посинел!
— Судороги!
Я на ва лился на  толстого мужика , что бился 

в конвульсиях, да ва я Томилиной возможность 
еще ра з попыта ться очистить полость его рта . Ве-
село, конечно, одновременно держа ть ему руки 
и не да ва ть за крыться рту, сунув па льцем щеку 
клиента  между его же зуба ми. Понятное дело, 
па циент не сообра жа ет ровным счетом ничего — 
ему сейча с дыша ть вообще нечем. Перекрыт воз-
духопровод. Спа зм голосовых связок — та к на -
зыва ется та  штука , котора я возвела  прегра ду 
доступу воздуха . На прочь. За хотелось дебилу по-
ка за ть молодецкую уда ль. Игра лся, подбра сыва я 
еду и ловя ее ртом. Доловился.

Жена  цирка ча -любителя все за метила , попы-
та ла сь помочь супругу, стуча ла  по спине... Это им 
просто повезло очень сильно, что «скора я» была  
здесь же, рядом. В том же ка фе спа са ли официа н-
та  от носового кровотечения. Потому что минут 
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через пять, а  то и меньше, спа са ть было бы уже 
некого. Та к что совместно с ка кими-то мужика ми 
переста вшего дыша ть клиента  мы за та щили пря-
мо в са лон на шего «ра фика », где сейча с и пыта -
емся ока за ть ему помощь.

— Я не могу его доста ть!
Томилина  почти пла ка ла .
— Держи голову!
Мужик уже за тих, переста л мета ться, та к, по-

дергива лся только. Лена  за прокинула  ему голо-
ву, я протер место воздействия ва ткой со спир-
том. Эх, на м бы на бор для тра хеостомии. Но нет 
его у на с. Но столовый нож тоже пригодится, 
если нет больше ничего под рукой. Среди меди-
ков гуляет легенда  про смельча ка , который сде-
ла л это с помощью ша риковой ручки, но это уже 
за  гра нью на учной фа нта стики. Мы поменялись 
места ми, я взял ска льпель, мысленно перекре-
стился...

Ра зреза л кожу вдоль, ра здвинул. Теперь фа с-
цию поперек, и горта нь передо мной. На  все счи-
та нные секунды ушли. Кровить тут почти нече-
му, потом протру, не до этого сейча с. Та к, вот он, 
третий хрящ. Втыка ем ска льпель, не до конца , 
чтобы не проткнуть за днюю стенку, и а ккура тно, 
но быстро вверх лезвием. Готово! Ну! Дыши!

Мужик судорожно вдохнул — и оста новился. 
Да ва й, дружище, не стесняйся! Рефлексы Герин-
га —Брейера  никто не отменял! Вспомина й, дядя: 
вдох вызыва ет выдох — и на оборот!

Услыша л па циент мой мысленный посыл, за -
ка шлял. Вот и сла вно. Томилина  пода ла  мне дет-
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ский воздуховод, и я вста вил его в отверстие. До 
больницы дотянем. Дышит са м, судорог нет, да же 
розоветь вроде на ча л.

— Миша ! Поеха ли!
Ха рченко на жа л на  га з, на ша  ма шина  рва ну-

ла  вперед.
— Миха ил! Я умоляю, а ккура тнее, — пода ла  

голос Томилина . Ну да , я от резкого рывка  чуть 
не прота ра нил ее головой.

После а ва рии у моего дома  Лена  ста ла  бо-
язливой. И отдела ла сь всего помятым крылом, 
которое на  СТО имени «нелега льных а бха зов» 
поменяли за  два  ча са  и сто рублей. Но нет, Томи-
лина  продолжа ла  трястись. Особенно когда  виде-
ла  рядом женщину за  рулем.

А вот Шишкина  уже на  следующий день все 
за была . Па почка  договорился о за мене ба мпера  
в га ра же ЦКБ, чего нервнича ть, пра вда ?

Единственное, что мне предъявляла  Лиза  — 
мое отсутствие дома  в момент а ва рии. Деска ть, 
вот я бы вышел, все этой «обезьяне с гра на той» 
объяснил по жизни. Но я-то был дома ! Просто 
за та ился на  кухне, ста ра ясь да же дыша ть поти-
ше. И слуша л, ка к сна ча ла  Лена  прибежа ла  за  по-
мощью. Потом Лиза  ломила сь в дверь. А я себе 
предста влял, что вот выйди сейча с я на  улицу — 
обе мигом за будут про «поцелуй». И устроят а ва -
рию с черепно-мозговыми уже мне.

Но потом приеха л инспектор ГАИ, на ча -
лось соста вление протокола , рисова ние схем — 
 девушка м ста ло не до меня. Но я долго еще не 
мог поверить, что всё за кончилось. Та к и проси-
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дел полдня дома , дума я, что на до с этим кобеля-
жем за вязыва ть. Не доведет оно меня до добра . 
Это мне высшие силы та к немного па льчиком 
погрозили. Не был в прошлой жизни ходоком, 
нечего и в этой на чина ть. Потому что за нятие 
это требует особого скла да  ума  и определенных 
на выков. А у меня, похоже, ни того ни другого. 
К тому же ка ка я-нибудь га дина  обяза тельно до-
нос на пишет, а мора лку припа яют. Ка к Ша терни-
кову… Морозов говорил, что прилетело директо-
ру несла бо — неполное служебное светит. То ли 
Га лушко сда л, то ли кто-то из доброжела телей 
стукнул. Не говоря уже о са мой Шевченко. Впол-
не могла  и са ма  на ба ра ба нить.

— Вроде бы уже дороги сухие? — Томилина  
все ника к не могла  успокоиться.

— Ма йские пра здники скоро, — буркнул я. — 
На  улице уже плюс десять.

— У на с и на  ма йских быва ет снег, — поучи-
тельно произнесла  Лена .

***

Я уже говорил о за коне па рных случа ев? На с 
опять на стигло. Только мы сда ли мужика  в при-
емный покой, под на дзор реа нима тологов, и вы-
еха ли на  большую дорогу, ведущую к подста н-
ции, ка к на те ва м. Томилина  буркнула  в ра цию 
«Седьма я свободна » и получила  та кой ра дост-
ный ответ: «Возвра ща йтесь». Я да же на ча л от-
крыва ть рот, чтобы попросить Мишу тормознуть 
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у га стронома , ибо душе внеза пно за хотелось ке-
фира . Но нет. Да н прика з ему на  за па д. И а дресо-
чек зна комый: та  са ма я ра боча я обща га , в кото-
рой на м доступно объясняли, что у на стоящего 
мужчины только одно призва ние: буха ть. И по-
вод хороший, оригина льный та кой — за дыха ется. 
«Никогда  та кого не было, и вот опять».

— На деюсь, это просто а стма тик, а  не очеред-
ной цирка ч… — выска за ла  пожела ние Лена . Прям 
ка к в рестора н пришла .

— Да , сейча с только меню допишу.
Хоть и солида рен с ней на  все сто сорок шесть 

процентов — мне тоже больше нра вятся простые 
вызовы, о которых и вспомнить нечего, но имеем 
то, что имеем.

Приеха ли, поднялись на  четвертый эта ж. 
Ножка ми, конечно. В зда ниях ниже шести эта -
жей лифты не предусмотрены. Говорят, для здо-
ровья полезно. Если та к, то скоропомощники 
вместе с сельскими почта льона ми должны жить 
вечно.

Да , не теми слова ми Елена  Алекса ндровна  
просила  высшие силы, ошибла сь где-то. За ста ли 
мы следующий на тюрморт. Хотя нет, до изобра -
жения неживой природы тут еще не дошло, пока  
никто не умер. На зовем это жа нровой сценкой. 
Именуется «Мы с па ца на ми ква сим». Художник 
неизвестен. Ка к обычно, повод неясен. Но судя 
по количеству окурков в блюде с са ла том — гудят 
долго. Все ка к в песне: «У соседей на против идет 
третий день день рожденья, а  может быть, сва дь-
ба , а  может — семейный ска нда л».
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Но один из бойцов и впра вду выглядит не 
особо. Точно за дыха ется. Рожа  ба грово-синяя, 
вены на  голове и шее вздуты, одышка  ка к бы не 
пятьдесят в минуту. По делу вызва ли, не приде-
решься.

Пока  я выдира л из чемода на  тонометр, То-
милина  в лучших тра дициях регби прорва ла сь 
к клиенту. Впрочем, дружба ны болезного быстро 
перекочева ли в да льний угол и да же опера тив-
но сдвинули столы в сторону. Сра зу видно, люди 
медиков ува жа ют, ка к и положено у прошедших 
са мый на родный университет.

— Левое легкое совсем не дышит, — сообщила  
мне Елена . — Что это?

Экспресс-опрос пока за л, что ели мясо. Кто-
то где-то взял и на ва рили целую ка стрюлю. Ага , 
вижу, объем посуды чуть не ведро. Куски тоже не 
бедняцкие, с кула к примерно.

— Пода вился? — выска за л я гипотезу. — Да й 
послуша ю.

И пра вда , левое легкое вообще немое, за то 
пра вое ра бота ет ка к па ровоз, свистит и хрипит 
та к, что и на  ра сстоянии слышно за меча тельно.

— Инородное тело гла вного бронха ! — выска -
за ла  гипотезу Томилина .

А что, вполне возможно. Мужик бухой, ку-
сок мог минова ть голосовые связки, не вызва в 
их молниеносный спа зм. А да льше — за стрял 
та м, где просвет бронха  не пустил, и за купорил 
всё.

— Спецы? Или везем? — за да л я са мый гла в-
ный сейча с вопрос. Ча сы-то тика ют.
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— Са ми, — секунду подума в, ска за ла  Лена . — 
Пока  реа нима цию дождемся, на с тут и са мих по-
хоронят.

Этот момент она  сра зу просекла , молодец. 
Если эти уха ри увидят, что мы просто сидим 
и ждем чего-то, то до советского а на лога  суда  
Линча  недолго. А дела ть мы ничего толком не 
можем. Ну уколем мы ему сейча с гормоны и на р-
котики, а  толку с того?

— Та к, мужчины, — на ча л орга низовыва ть 
я ра боту добровольных помощников. — Да ва йте, 
кто побыстрее и потрезвее, в ма шину на шу за  но-
силка ми. Срочно на до ва шего друга  в больницу.

Молодцы, куда  только хмель у ребят делся. 
Гла за  в кучку, и помча лись. Минуты не прошло, 
ка к появились носилки, и да же па спорт на шелся. 
Со всем тща нием понесли друга  и собутыльни-
ка , да  не нога ми вперед, ка к покойника , а  высоко 
приподняв головной конец. А мне что? Не я несу, 
да  и не меня, пусть пока зыва ют ува жение к коре-
шу. Вот только па циент на ш всё синеет и синеет.

За пихнули мы носилки на  ста нок, который 
в «скорой» уста новлен для обеспечения ста биль-
ности перевозки, и помча лись. С цветомузыкой 
и дискотекой. Уж не зна ю, сколько ра з Ха рченко 
вспомнил ту роковую поездку, вылившуюся для 
него в четыре месяца  больничного и хромоту, но 
домча ли мы быстро, если и не рекорд, то близко 
к этому.

Вывез я из приемника  ка та лочку, на ча ли пе-
регружа ть болезного, смотрю, а  он уже очень 
да же неплохо выглядит. Конечно, по сра внению 
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с тем, ка кой был, но всё же положительна я дина -
мика  на  лице. Может, кусок куда  отка тился, или 
на за д чуток прошел?

А на с уже жда ли. Конечно, мы же за ка зыва ли 
торжественную встречу. Обяза тельным условием 
было на личие ка к минимум одного реа нима толо-
га . Был та кой специа лист и да же помог сгружа ть 
орга низм на  ка та лку. Пока  мы та щили ее внутрь, 
на  два  голоса  ра сска зыва ли, что было, что ста -
ло. Ра зве что ту ча сть, где повествова ние «на  чем 
сердце успокоилось», доверили местным специ-
а листа м.

Но мужик просто розовеет на  гла за х! К сча -
стью, на шему ра сска зу поверили и за бра ли 
к себе. Может, реа нима толога м тоже интересно 
ста ло, ка к та кое случилось. Ну ка к говорится, 
вскрытие пока жет...

Пра вду мы узна ли ча са  через три, когда  при-
везли в эту же больницу очередного па циента . 
Я не выдержа л и пошел в реа нима цию за  послед-
ними новостями.

Мы ока за лись почти пра вы. Во всем винова т 
а лкоголь. Именно из-за  его повышенной концен-
тра ции мужик попыта лся проглотить слишком 
большой шма т мяса . И получилось инородное 
тело, только не дыха тельных путей, а  пищевода . 
Здоровенный непрожева нный кусок за стрял на  
полпути в месте сужения и прида вил гла вный 
бронх. А пока  мы его везли и, соответственно, 
трясли, то пища  смогла  продвинуться естествен-
ным путем и попа ла  в желудок.

Вот уж действительно, дура ка м везет.
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***

Га ля опять за буха ла . На  полноценный за пой 
это не тянуло, та к, на  за тянувшуюся пьянку. Дня 
три синячила  она  с ка кими-то за летными друж-
ба на ми, которых всегда  в доста тке, если вдруг 
пона добится помощь погулять на  ха ляву. Но 
ка к пелось в песне — а  годы летят. Здоровья уже 
не хва та ет. Еще чуть-чуть, и принцесса  достиг-
нет того возра ста , когда  отсутствие болей после 
пробуждения озна ча ет смерть. А хочется же ка к 
в молодости.

Верный Буряце орга низова л пла цда рм для 
лечения в своей московской ква ртире на  Куту-
зовском. Точно говорил побыва вший здесь Да -
вид — больше всего его жилище на помина ло а н-
тиква рный ма га зин. Стиль «цыга нское ба рокко» 
во всей кра се. Лепнина , позолота , люстры из се-
рии «кошма р уборщицы». Ба рха т, ка ртины и вся-
кие пуфики с кресла ми. Короче, один пылесбор-
ник возле другого. Ка к психически здоровый 
человек может в та кой обста новке постоянно на -
ходиться — вот не зна ю.

Га ля оха ла  и стона ла  на  здоровенной, на вер-
ное, пятиспа льной крова ти. Для та кой постель-
ное белье только по за ка зу шьют, в ма га зина х 
вряд ли прода ют. Понятно, что и здесь са мое ма -
лое — девятна дца тый век, всё в финтифлюшка х 
и за виточка х. Да же под стойку для ка пельницы 
мы приспособили веша лку для шляп из ка ких-
то рогов на  стойке из орехового дерева . В голове 
мелькнула  дурна я шутка  про то, у кого это дело 
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отпилили, но огла ша ть сомнительную остроту 
про ментовского генера ла  я, естественно, не ста л.

Ну что ска за ть? Вылечили Га лю, куда  же мы 
денемся? Не то что на  ноги поста вили, но ин-
токсика цию сняли, желудок успокоили, голову 
прочистили. Сейча с бульончику крепкого по-
пьет — и за втра  снова  в бой. Мы уже потихонеч-
ку на ча ли па кова ть то, что не пона добится, ка к 
за звонил телефон. Борис пошел, поднял трубку. 
Что говорит кто-то нежела тельный и да же не-
приятный ему, сра зу после «а лло» ста ло понятно. 
Звонивший иска л Брежневу, а  Буряце ра сска зы-
ва л, где он видит звонящего, на  чем он его вертел 
и прочее. В выра жениях не стеснялся. Немного 
пола явшись в стиле «ты на  кого ла пу поднял?», 
он бросил трубку.

Я на  этот ра зговор пона ча лу внима ния не обра -
тил. Это их за морочки, мне они не интересны. Его 
жизнь, пусть грызется с кем хочет. Но буква льно 
минут через тридца ть тема  получила  ра звитие.

Зна л бы — включил бы скорость влива ния на  
ма ксимум и поста ра лся сбежа ть побыстрее. Но 
в этот день и у меня, и у Да вида  интуиция не ра -
бота ла  совсем. Потому что звонок в дверь никого 
из на с не побеспокоил. Борис пошел открыва ть. 
Щелкнули за мки, и в прихожей за говорили на  
повышенных тона х. Тоже в выра жениях не стес-
нялись. Ма т-перема т, потом, судя по звуку, кто-
то получил сма чного леща .

В комна ту за шел высокий, ста тный мужчина . 
А я зна ю!.. Он хоть и в гра жда нке, но его зва ние 
мне известно. Генера л-полковник. Первый за ме-
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ститель министра . И муж да мы, которой я вот 
прямо у него на  гла за х извлека ю иглу ка пель-
ницы из вены. Кра сивый мужик, и нет в нем той 
кукольности, которую та к тща тельно культиви-
рова ли ретушеры советских га зет. На оборот — 
взгляд тяжелый, вла стный. Юрий... ка к же тебя 
та м по отчеству? Чурба нов. Хорошо на ча л, высо-
ко взлетел, но уже через годик-другой сгорит си-
ним пла менем. Сра зу ка к тестюшка  преста вится, 
тут же Андропов и на чнет гнобить их компа шку 
с Щелоковым оконча тельно. Босс за стрелится, 
а  вот Юрок в тюрягу отъедет. Га ля быстро с ним 
ра зведется, типа  я ни при чем. Но судя по пер-
стням с огромными бриллиа нта ми на  рука х — 
очень она  да же при дела х.

— Из ЦКБ? — спросил он. — За кончили? 
Вый дите.

Ка ждое слово, блин, по пятьдесят кило. Но 
на м не ха мит, понима ет, что мы тут ни при чем. 
Опера тивно собра в ба ра хлишко, мы рва нули 
на  выход. Проходя мимо генера ла , я почувство-
ва л несла бый та кой выхлоп. Да  уж, ка к-то у них 
с ра знообра зием способов снять стресс не очень. 
Один метод, и не совсем эффективный к тому же.

Мы двинулись было в прихожую, но дорогу 
на м прегра дил ка кой-то крендель, спорить с ко-
торым на м почему-то не за хотелось. Поста вили 
человека  с за да чей «никого ни в ка кую сторону 
не пуща ть», та к за чем ему меша ть? На м и на  кух-
не посидеть можно.

— Коля, помоги! — крикнул Чурба нов из 
спа льни, и выход на  время освободился.


