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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

I

С конца 1811-го года началось усиленное вооружение 
и сосредоточение сил Западной Европы, и в 1812 году 
силы эти — миллионы людей (считая тех, которые пе-
ревозили и кормили армию) двинулись с Запада на Вос-
ток, к границам России, к которым точно так же с 1811-го 
года стягивались силы России. 12 июня силы Западной 
Европы перешли границы России, и началась вой на, 
то есть совершилось противное человеческому разуму 
и всей человеческой природе событие. Миллионы людей 
совершали друг против друга такое бесчисленное коли-
чество злодеяний, обманов, измен, воровства, подделок 
и выпуска фальшивых ассигнаций, грабежей, поджогов 
и убийств, которого в целые века не соберет летопись 
всех судов мира и на которые, в этот период време-
ни, люди, совершавшие их, не смотрели как на преступ-
ления.

Что произвело это необычайное событие? Какие были 
причины его? Историки с наивной уверенностью говорят, 
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что причинами этого события были обида, нанесенная 
герцогу Ольденбургскому, несоблюдение континенталь-
ной системы, властолюбие Наполеона, твердость Алек-
сандра, ошибки дипломатов и т. п.

Следовательно, стоило только Меттерниху, Румянце-
ву или Талейрану, между выходом и раутом, хорошенько 
постараться и написать поискуснее бумажку или Напо-
леону написать к Александру: Monsieur, mon frère, je 
consens à rendre le duché au duc d’Oldenbourg *, — и вой-
ны бы не было.

Понятно, что таким представлялось дело современ-
никам. Понятно, что Наполеону казалось, что причи-
ной вой ны были интриги Англии (как он и говорил это 
на острове св. Елены); понятно, что членам английской 
палаты казалось, что причиной вой ны было властолю-
бие Наполеона; что принцу Ольденбургскому казалось, 
что причиной вой ны было совершенное против него 
насилие; что купцам казалось, что причиной вой ны 
была кон тинентальная система, разорявшая Европу, 
что старым солдатам и генералам казалось, что главной 
причиной была необходимость употребить их в дело; 
легитимистам того времени то, что необходимо было 
восстановить les bons principes **, a дипломатам того 
времени то, что все произошло оттого, что союз России 
с Австрией в 1809 году не был достаточно искусно скрыт 
от Наполеона и что неловко был написан memorandum 
за № 178. Понятно, что эти и еще бесчисленное, бес-
конечное количество причин,  количество которых 

 * Государь, брат мой, я соглашаюсь возвратить герцогство 
Ольденбургскому герцогу.

 **  Хорошие принципы.
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зависит от бесчисленного различия точек зрения, пред-
ставлялось современникам; но для нас — потомков, 
созерцающих во всем его объеме громадность совершив-
шегося события и вникающих в его простой и страшный 
смысл, причины эти представляются недостаточными. 
Для нас непонятно, чтобы миллионы людей- христиан 
убивали и мучили друг друга, потому что Наполеон был 
властолюбив, Александр тверд, политика Англии хитра 
и герцог Ольденбургский обижен. Нельзя понять, какую 
связь имеют эти обстоятельства с самым фактом убий-
ства и насилия; почему вследствие того, что герцог оби-
жен, тысячи людей с другого края Европы убивали и ра-
зоряли людей Смоленской и  Московской губерний 
и были убиваемы ими.

Для нас, потомков, — не историков, не увлечен-
ных процессом изыскания и потому с незатемненным 
здравым смыслом созерцающих событие, причины его 
представляются в неисчислимом количестве. Чем боль-
ше мы углубляемся в изыскание причин, тем больше 
нам их открывается, и всякая отдельно взятая причина 
или целый ряд причин представляются нам одинаково 
справедливыми сами по себе, и одинаково ложными 
по своей ничтожности в сравнении с громадностью 
события, и одинаково ложными по недействительности 
своей (без участия всех других совпавших причин) про-
извести совершившееся событие. Такой же причиной, 
как отказ Наполеона отвести свои вой ска за Вислу 
и отдать назад герцогство Ольденбургское, представля-
ется нам и желание или нежелание первого фран цузского 
капрала поступить на вторичную службу: ибо, ежели бы 
он не захотел идти на службу и не захотел бы другой,  
и  третий, и тысячный капрал и солдат, настолько менее 
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людей было бы в вой ске Наполеона, и вой ны не мог-
ло бы быть.

Ежели бы Наполеон не оскорбился требованием от-
ступить за Вислу и не велел наступать вой скам, не было бы 
вой ны; но ежели бы все сержанты не пожелали поступить 
на вторичную службу, тоже вой ны не могло бы быть. 
Тоже не могло бы быть вой ны, ежели бы не было интриг 
Анг лии и не было бы принца Ольденбургского и чувства 
оскорбления в Александре, и не было бы самодержав-
ной власти в России, и не было бы французской рево-
люции ,  и последовавших диктаторства и империи, и все-
го того, что произвело французскую революцию, и так 
далее. Без одной из этих причин ничего не могло бы 
быть. Стало быть, причины эти все — миллиарды при-
чин — совпали для того, чтобы произвести то, что было. 
И, следовательно, ничто не было исключительной при-
чиной события, а событие должно было совершиться 
только потому, что оно должно было совершиться. Долж-
ны были миллионы людей, отрекшись от своих челове-
ческих чувств и своего разума, идти на Восток с Запада 
и убивать себе подобных, точно так же, как несколько 
веков тому назад с Востока на Запад шли толпы людей, 
убивая себе подобных.

Действия Наполеона и Александра, от слова которых 
зависело, казалось, чтобы событие совершилось или 
не совершилось,   были так же мало произвольны, как 
и действие каждого солдата, шедшего в поход по жребию 
или по набору. Это не могло быть иначе потому, что для 
того, чтобы воля Наполеона и Александра (тех людей, 
от которых, казалось, зависело событие) была исполне-
на, необходимо было совпадение бесчисленных обсто-
ятельств, без одного из которых событие не могло бы 
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совершиться. Необходимо было, чтобы миллионы людей, 
в руках которых была действительная сила, солдаты, 
которые стреляли, везли провиант и пушки, надо было, 
чтобы они согласились исполнить эту волю единичных 
и слабых людей и были приведены к этому бесчисленным 
количеством сложных, разнообразных причин.

Фатализм в истории неизбежен для объяснения не-
разумных явлений (то есть тех, разумность которых мы 
не понимаем). Чем более мы стараемся разумно объяс-
нить эти явления в истории, тем они становятся для нас 
неразумнее и непонятнее.

Каждый человек живет для себя, пользуется свободой 
для достижения своих личных целей и чувствует всем 
существом своим, что он может сейчас сделать или не сде-
лать  такое-то действие; но как скоро он сделает его, так 
действие это, совершенное в известный момент времени, 
становится невозвратимым и делается достоянием исто-
рии, в которой оно имеет не свободное, а предопреде-
ленное значение.

Есть две стороны жизни в каждом человеке: жизнь 
личная, которая тем более свободна, чем отвлеченнее ее 
интересы, и жизнь стихийная, роевая, где человек не-
избежно исполняет предписанные ему законы.

Человек сознательно живет для себя, но служит бес-
сознательным орудием для достижения исторических, 
общечеловеческих целей. Совершенный поступок невоз-
вратим, и действие его, совпадая во времени с миллио-
нами действий других людей, получает историческое 
значение. Чем выше стоит человек на общественной 
лестнице, чем с большими людьми он связан, тем боль-
ше власти он имеет на других людей, тем очевиднее пре-
допределенность и неизбежность каждого его поступка.
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«Сердце царево в руце Божьей».
Царь — есть раб истории.
История, то есть бессознательная, общая, роевая 

жизнь человечества, всякой минутой жизни царей поль-
зуется для себя как орудием для своих целей.

***

Наполеон, несмотря на то, что ему более чем когда- 
нибудь, теперь, в 1812 году, казалось, что от него зави-
село verser или не verser le sang de ses peuples * (как в по-
следнем письме писал ему Александр), никогда более 
как теперь не подлежал тем неизбежным законам, кото-
рые заставляли его (действуя в отношении себя, как ему 
казалось, по своему произволу) делать для общего дела, 
для истории то, что должно было совершиться.

Люди Запада двигались на Восток для того, чтобы 
убивать друг друга. И по закону совпадения причин 
подделались сами собою и совпали с этим событием 
тысячи мелких причин для этого движения и для вой ны: 
укоры за несоблюдение континентальной системы, и гер-
цог Ольденбургский, и движение вой ск в Пруссию, пред-
принятое (как казалось Наполеону) для того только, 
чтобы достигнуть вооруженного мира, и любовь и при-
вычка французского императора к вой не, совпавшая 
с расположением его народа, увлечение грандиозностью 
приготовлений, и расходы по приготовлению, и по-
требность приобретения таких выгод, которые бы оку-
пили эти расходы, и одурманившие почести в Дрездене, 

 *  Проливать или не проливать кровь своих народов.
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и дипломатические переговоры, которые, по взгляду 
современников, были ведены с искренним желанием 
достижения мира и которые только уязвляли самолюбие 
той и другой стороны, и миллионы миллионов других 
причин, подделавшихся под имеющее совершиться со-
бытие, совпавших с ним.

Когда созрело яблоко и падает, — отчего оно падает? 
Оттого ли, что тяготеет к земле, оттого ли, что засыхает 
стержень, оттого ли, что сушится солнцем, что тяжелеет, 
что ветер трясет его, оттого ли, что стоящему внизу маль-
чику хочется съесть его?

Ничто не причина. Все это только совпадение тех 
условий, при которых совершается всякое жизненное, 
органическое, стихийное событие. И тот ботаник, кото-
рый найдет, что яблоко падает оттого, что клетчатка 
разлагается и тому подобное, будет так же прав  и так же 
не прав, как и тот ребенок, стоящий внизу, который 
скажет, что яблоко упало оттого, что ему хотелось съесть 
его и что он молился об этом. Так же прав и не прав 
будет тот, кто скажет, что Наполеон пошел в Москву 
потому, что он захотел этого, и оттого погиб, что Алек-
сандр захотел его погибели: как прав и не прав будет тот, 
кто скажет, что завалившаяся в миллион пудов подко-
панная гора упала  оттого, что последний работник уда-
рил под нее последний раз киркою. В исторических 
событиях так называемые великие люди суть ярлыки, 
дающие наименование событию, которые, так же как 
ярлыки, менее всего имеют связи с самым событием.

Каждое действие их, кажущееся им произвольным 
для самих себя, в историческом смысле не   произвольно, 
а находится в связи со всем ходом истории и определено 
предвечно.
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II

29-го мая Наполеон выехал из Дрездена, где он про-
был три недели, окруженный двором, составленным 
из принцев, герцогов, королей и даже одного импера-
тора. Наполеон перед отъездом обласкал принцев, ко-
ролей и императора, которые того заслуживали, побра-
нил королей и принцев, которыми он был не вполне 
доволен, одарил своими собственными, то есть взяты-
ми у других королей, жемчугами и бриллиантами им-
ператрицу австрийскую и, нежно обняв императрицу 
Марию- Луизу, как говорит его историк, оставил ее 
огорченною разлукой, которую она — эта Мария- Луиза, 
считавшаяся его супругой, несмотря на то, что в Пари-
же оставалась другая супруга, — казалось, не в силах 
была перенести. Несмотря на то, что дипломаты еще 
твердо верили в возможность мира и усердно работали 
с этой целью, несмотря на то, что император Наполеон 
сам писал письмо императору Александру, называя его 
Monsieur mon frère * и искренно уверяя, что он не же-
лает вой ны и что всегда будет любить и уважать его,  он 
ехал к армии и отдавал на каждой станции новые при-
казания, имевшие целью торопить движение армии 
от запада к востоку. Он ехал в дорожной карете, запря-
женной шестериком, окруженный пажами, адъютанта-
ми и конвоем, по тракту на Позен, Торн, Данциг и Ке-
нигсберг. В  каждом из  этих городов тысячи людей 
с трепетом и восторгом встречали его.

Армия подвигалась с запада на восток, и переменные 
шестерни несли его туда же. 10-го июня он догнал армию 

 * Государь брат мой.

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/voina-i-mir-tom-3-4/?utm_source=nkk&utm_campaign=read-chapter&utm_content=voina-i-mir-tom-3-4


13

и ночевал в Вильковисском лесу, в приготовленной для 
него квартире, в имении польского графа.

На другой день Наполеон, обогнав армию, в коля-
ске подъехал к Неману и, с тем чтобы осмотреть мест-
ность переправы, переоделся в польский мундир и вы-
ехал на берег.

Увидав на той стороне казаков (les Cosaques) и рас-
стилавшиеся степи (les Steppes), в середине которых была 
Moscou la ville sainte *, столица того, подобного Скиф-
скому, государства, куда ходил Александр Македон-
ский,   Наполеон, неожиданно для всех и противно как 
стра тегическим, так и дипломатическим соображениям, 
приказал наступление, и на другой день вой ска его ста-
ли переходить Неман.

12-го числа рано утром он вышел из палатки, рас-
кинутой в этот день на крутом левом берегу Немана, 
и смотрел в зрительную трубу на выплывающие из Виль-
ковисского леса потоки своих вой ск, разливающихся 
по трем мостам, наведенным на Немане. Вой ска знали 
о присутствии императора, искали его глазами, и, ког-
да находили на  горе перед палаткой отделившуюся 
от свиты фигуру в сюртуке и шляпе, они кидали вверх 
шапки, кричали: «Vive l’Empereur!» ** — и одни за дру-
гими, не истощаясь, вытекали, всё вытекали из огром-
ного, скрывавшего их доселе леса и, растрояясь, по трем 
мостам переходили на ту сторону.

— On fera du chemin cette fois-ci. Oh! quand il s’en mêle 
lui-même ça chauffe… Nom de Dieu… Le voilà!.. Vive 
l’Empereur! Les voilà donc les Steppes de l’Asie! Vilain pays 

 * Москва, священный город.
 ** Да здравствует император!
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tout de même. Au revoir, Beauché; je te réserve le plus beau 
palais de Mos cou. Au revoir! Bonne chance… L’as tu vu, 
l’Empereur? Vive l’Empereur!.. preur! Si on me fait gouverneur 
aux Indes, Gérard, je te fais ministre du Cachemire, c’est arrêté. 
Vive l’Empereur! Vive! vive! vive! Les gredins de Cosaques, 
comme ils fi lent. Vive l’Empereur! Le voilà! Le vois tu? Je l’ai 
vu deux fois comme je te vois. Le petit caporal… Je l’ai vu 
donner la croix à l’un des vieux… Vive l’Empereur!..* — гово-
рили голоса старых и молодых людей, самых разнообраз-
ных характеров и положений в обществе. На всех лицах 
этих людей было одно общее выражение радости о нача-
ле давно ожидаемого похода и восторга и преданности 
к человеку в сером сюртуке, стоявшему на горе.

13-го июня Наполеону подали небольшую чистокров-
ную арабскую лошадь, и он сел и поехал галопом к одно-
му из мостов через Неман, непрестанно оглушаемый 
восторженными криками, которые он, очевидно, пере-
носил только потому, что нельзя было запретить им кри-
ками этими выражать свою любовь к нему; но крики эти, 
сопутствующие ему везде, тяготили его и отвлекали его 
от военной заботы, охватившей его с того времени, как 
он присоединился к вой ску. Он проехал по одному из ка-
чавшихся на лодках мостов на ту сторону, круто повер-
нул влево и галопом поехал по направлению к Ковно, 

 * Теперь походим! О! как он сам возьмется, дело закипит. Ей- богу… 
Вот он… Ура, император! Так вот они, азиатские степи… Одна-
ко скверная страна. До свиданья, Боше. Я тебе оставлю лучший 
дворец в Москве. До свиданья, желаю успеха. Видел императо-
ра? Ура! Ежели меня сделают губернатором в Индии, я тебя 
сделаю министром Кашмира… Ура! Император вот он! Видишь 
его? Я его два раза как тебя видел. Маленький капрал… Я видел, 
как он навесил крест одному из стариков… Ура, император!..
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предшествуемый замиравшими от счастия, восторжен-
ными гвардейскими конными егерями, расчищая дорогу 
по вой скам, скакавшим впереди его. Подъехав к широкой 
реке Вилии, он остановился подле польского уланского 
полка, стоявшего на берегу.

— Виват!  — также восторженно кричали поляки, 
расстроивая фронт и давя друг друга, для того чтобы 
увидать его. Наполеон осмотрел реку, слез с лошади и сел 
на бревно, лежавшее на берегу. По бессловесному знаку 
ему подали трубу, он положил ее на спину подбежавше-
го счастливого пажа и стал смотреть на ту сторону. Потом 
он углубился в рассматриванье листа карты, разложен-
ного между бревнами. Не поднимая головы, он сказал 
 что-то, и двое его адъютантов поскакали к польским 
уланам.

— Что? Что он сказал? — слышалось в рядах польских 
улан, когда один адъютант подскакал к ним.

Было приказано, отыскав брод, перейти на ту сторо-
ну. Польский уланский полковник, красивый старый 
человек, раскрасневшись и путаясь в словах от волнения, 
спросил у адъютанта, позволено ли ему будет переплыть 
с своими уланами реку, не отыскивая брода. Он с оче-
видным страхом за отказ, как мальчик, который просит 
позволения сесть на лошадь, просил, чтобы ему позво-
лили переплыть реку в глазах императора. Адъютант 
сказал, что, вероятно, император не будет недоволен 
этим излишним усердием.

Как только адъютант сказал это, старый усатый офицер 
с счастливым лицом и блестящими глазами, подняв квер-
ху саблю, прокричал: «Виват!» — и, скомандовав ула-
нам следовать за собой, дал шпоры лошади и подскакал 
к реке. Он злобно толкнул замявшуюся под собой лошадь 
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и бухнулся в воду, направляясь в глубь к быстрине течения. 
Сотни уланов поскакали за ним. Было холодно и жутко 
на середине и на быстрине течения. Уланы цеплялись друг 
за друга, сваливались с лошадей, лошади некоторые то-
нули, тонули и люди, остальные старались плыть кто 
на седле, кто держась за гриву. Они старались плыть впе-
ред на ту сторону и, несмотря на то, что за полверсты была 
переправа, гордились тем, что они плывут и тонут в этой 
реке под взглядами человека, сидевшего на бревне и даже 
не смотревшего на то, что они делали. Когда вернувший-
ся адъютант, выбрав удобную минуту, позволил себе об-
ратить внимание императора на преданность поляков 
к его особе, маленький человек в сером сюртуке встал 
и, подозвав к себе Бертье, стал ходить с ним взад и вперед 
по берегу, отдавая ему приказания и изредка недовольно 
взглядывая на тонувших улан, развлекавших его внимание.

Для него было не ново убеждение в том, что присут-
ствие его на всех концах мира, от Африки до степей Мо-
сковии, одинаково поражает и повергает людей в безумие 
самозабвения. Он велел подать себе лошадь и поехал 
в свою стоянку.

Человек сорок улан потонуло в реке, несмотря на вы-
сланные на  помощь лодки. Большинство прибилось 
назад к этому берегу. Полковник и несколько человек 
переплыли реку и с трудом вылезли на тот берег. Но как 
только они вылезли в обшлепнувшемся на них, стека-
  ющем ручьями мокром платье, они закричали: «Виват!», 
восторженно глядя на то место, где стоял Наполеон, 
но где его уже не было, и в ту минуту считали себя счаст-
ливыми.

Ввечеру Наполеон между двумя распоряжениями — одно 
о том, чтобы как можно скорее доставить заготовленные 
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фальшивые русские ассигнации для ввоза в Россию, 
и другое о том, чтобы расстрелять саксонца, в перехва-
ченном письме которого найдены сведения о распо-
ряжениях по французской армии, — сделал третье рас-
поряжение — о причислении бросившегося без нужды 
в реку польского полковника к когорте чести (Légion 
d’honneur), которой Наполеон был главою.

Quos vult perdere — dementat *.

III

Русский император между тем более месяца уже жил 
в Вильне, делая смотры и маневры. Ничто не было гото-
во для вой ны, которой все ожидали и для приготовления 
к которой император приехал из Петербурга. Общего 
плана действий не было. Колебания о том, какой план 
из всех тех, которые предлагались, должен быть принят, 
только еще более усилились после месячного пребывания 
императора в главной квартире. В трех армиях был в ка-
ждой отдельный главнокомандующий, но общего началь-
ника над всеми армиями не было, и император не при-
нимал на себя этого звания.

Чем дольше жил император в Вильне, тем менее и менее 
готовились к вой не, уставши ожидать ее. Все стремления 
людей, окружавших государя, казалось, были направлены 
только на то, чтобы заставлять государя, приятно проводя 
время, забыть о предстоящей вой не.

После многих балов и праздников у польских магна-
тов, у придворных и у самого государя, в июне месяце 

 * Кого хочет погубить — лишит разума (лат.).

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/voina-i-mir-tom-3-4/?utm_source=nkk&utm_campaign=read-chapter&utm_content=voina-i-mir-tom-3-4


18

одному из польских генерал- адъютантов государя при-
шла мысль дать обед и бал государю от лица его генерал- 
адъютантов. Мысль эта радостно была принята всеми. 
Государь изъявил согласие. Генерал- адъютанты собра-
ли по подписке деньги. Особа, которая наиболее могла 
быть приятна государю, была приглашена быть хозяйкой 
бала. Граф Бенигсен, помещик Виленской губернии, 
предложил свой загородный дом для этого праздника, 
и 13 июня был назначен обед, бал, катанье на лодках 
и фейерверк в Закрете, загородном доме графа Бенигсена.

В тот самый день, в который Наполеоном был от-
дан приказ о переходе через Неман и передовые вой ска 
его, оттеснив казаков, перешли через русскую границу, 
Александр проводил вечер на даче Бенигсена — на бале, 
даваемом генерал- адъютантами.

Был веселый, блестящий праздник; знатоки дела го-
ворили, что редко собиралось в одном месте столько кра-
савиц. Графиня Безухова в числе других русских дам, 
приехавших за государем из Петербурга в Вильну, была 
на этом бале, затемняя своей тяжелой, так называемой 
русской красотой утонченных польских дам. Она была 
замечена, и государь удостоил ее танца.

Борис Друбецкой, en garçon (холостяком), как он го-
ворил, оставив свою жену в Москве, был также на этом 
бале и, хотя не генерал- адъютант, был участником на боль-
шую сумму в подписке для бала. Борис теперь был богатый 
человек, далеко ушедший в почестях, уже не искавший 
покровительства, а на ровной ноге стоявший с высшими 
из своих сверстников.

В двенадцать часов ночи еще танцевали. Элен, не имев-
шая достойного кавалера, сама предложила мазурку Бо-
рису. Они сидели в третьей паре. Борис, хладнокровно 
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поглядывая на блестящие обнаженные плечи Элен, высту-
павшие из темного газового с золотом платья, рассказывал 
про старых знакомых и вместе с тем, незаметно для самого 
себя и для других, ни на секунду не переставал наблюдать 
государя, находившегося в той же зале. Государь не танце-
вал; он стоял в дверях и останавливал то тех, то других теми 
ласковыми словами, которые он один только умел говорить.

При начале мазурки Борис видел, что генерал- адъютант 
Балашев, одно из ближайших лиц к государю, подошел 
к нему и непридворно остановился близко от государя, 
говорившего с польской дамой. Поговорив с дамой, государь 
взглянул вопросительно и, видно поняв, что Балашев по-
ступил так только потому, что на то были важные причины, 
слегка кивнул даме и обратился к Балашеву. Только что 
Балашев начал говорить, как удивление выразилось на лице 
государя. Он взял под руку Балашева и пошел с ним через 
залу, бессознательно для себя расчищая с обеих сторон 
сажени на три широкую дорогу сторонившихся перед ним. 
Борис заметил взволнованное лицо Аракчеева, в то время 
как государь пошел с Балашевым. Аракчеев, исподлобья 
глядя на государя и посапывая красным носом, выдвинул-
ся из толпы, как бы ожидая, что государь обратится к нему. 
(Борис понял, что Аракчеев завидует Балашеву и недоволен 
тем, что  какая-то, очевидно важная, новость не через него 
передана государю.)

Но государь с Балашевым прошли, не замечая Арак-
чеева, через выходную дверь в освещенный сад. Аракче-
ев, придерживая шпагу и злобно оглядываясь вокруг себя, 
прошел шагах в двадцати за ними.

Пока Борис продолжал делать фигуры мазурки, его 
не переставала мучить мысль о том, какую новость привез 
Балашев и каким бы образом узнать ее прежде других.
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В фигуре, где ему надо было выбирать дам, шепнув 
Элен, что он хочет взять графиню Потоцкую, которая, 
кажется, вышла на балкон, он, скользя ногами по парке-
ту, выбежал в выходную дверь в сад и, заметив входящего 
с Балашевым на террасу государя, при остановился. Госу-
дарь с Балашевым направлялись к двери. Борис, заторо-
пившись, как будто не успев отодвинуться, почтительно 
прижался к притолоке и нагнул голову.

Государь с волнением лично оскорбленного человека 
договаривал следующие слова:

— Без объявления вой ны вступить в Россию. Я по-
мирюсь только тогда, когда ни одного вооруженного не-
приятеля не останется на моей земле, — сказал он. Как 
показалось Борису, государю приятно было высказать эти 
слова: он был доволен формой выражения своей мысли, 
но был недоволен тем, что Борис услыхал их.

— Чтоб никто ничего не знал! — прибавил государь, 
нахмурившись. Борис понял, что это относилось к нему, 
и, закрыв глаза, слегка наклонил голову. Государь опять 
вошел в залу и еще около получаса пробыл на бале.

Борис первый узнал известие о переходе французски-
ми вой сками Немана и благодаря этому имел случай по-
казать некоторым важным лицам, что многое, скрытое 
от других, бывает ему известно, и через то имел случай 
подняться выше во мнении этих особ.

***

Неожиданное известие о переходе французами Немана 
было особенно неожиданно после месяца несбывавшегося 
ожидания, и на бале! Государь, в первую минуту получения 
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известия, под влиянием возмущения и оскорбления, на-
шел то, сделавшееся потом знаменитым, изречение, ко-
торое самому понравилось ему и выражало вполне его 
чувства. Возвратившись домой с бала, государь в два часа 
ночи послал за секретарем Шишковым и велел написать 
приказ вой скам и рескрипт к фельдмаршалу князю Сал-
тыкову, в котором он непременно требовал, чтобы были 
помещены слова о том, что он не помирится до тех пор, 
пока хотя один вооруженный француз останется на рус-
ской земле.

На другой день было написано следующее письмо 
к Наполеону.

«Monsieur mon frère. J’ai appris hier que malgré la loyauté 
avec laquelle j’ai maintenu mes engagements envers Votre Majesté, 
ses troupes ont franchis les frontières de la Russie, et je reçois 
  à l’instant de Petérsbourg une note par laquelle le comte Lauriston, 
pour cause de cette agression, annonce que Votre Majesté s’est 
considérée comme en état de guerre avec moi dès le moment où le 
prince Kourakine a fait la demande de ses passeports. Les motifs 
sur lesquels le duc de Bassano fondait son refus de les lui délivrer, 
n’auraient jamais pu me faire supposer que cette démarche servirait 
jamais de prétexte à l’agression. En eff et cet ambassadeur n’y 
a jamais été autorisé comme il l’a déclaré lui-même, et aussitôt 
que j’en fus informé je lui ai fait connaître combien je le 
désapprouvais en lui donnant l’ordre de rester à son poste. Si Votre 
Majesté n’est pas intentionnée de verser le sang de nos peuples 
pour un malentendu de ce genre et qu’elle consente à retirer ses 
troupes du territoire russe, je regarderai ce qui s’est passé comme 
non avenu, et un accommodement entre nous sera possible. Dans 
le cas contraire, Votre Majesté, je me verrai forcé de repousser 
une attaque que rien n’a provoquée de ma part. Il dépend encore 
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de Votre Majesté d’éviter à l’humanité les calamités d’une nouvelle 
guerre.

Je suis, etc.
(signé) Alexandre»*.

 * «Государь брат мой! Вчера дошло до меня, что, несмотря на пря-
модушие, с которым соблюдал я мои обязательства в отношении 
к Вашему Императорскому Величеству, вой ска Ваши перешли 
русские границы, и только лишь теперь получил из Петербурга 
ноту, которою граф Лористон извещает меня, по поводу сего 
вторжения, что Ваше Величество считаете себя в неприязненных 
отношениях со мною, с того времени как князь Куракин потре-
бовал свои паспорты. Причины, на которых герцог Бассано 
основывал свой отказ выдать сии паспорты, никогда не могли бы 
заставить меня предполагать, чтобы поступок моего посла по-
служил поводом к нападению. И в действительности он не имел 
на то от меня повеления, как было объявлено им самим; и как 
только я узнал о сем, то немедленно выразил мое неудовольствие 
князю Куракину, повелев ему исполнять по-прежнему поручен-
ные ему обязанности. Ежели Ваше Величество не расположены 
проливать кровь наших подданных из-за подобного недоразу-
мения и ежели Вы согласны вывести свои вой ска из русских 
владений, то я оставлю без внимания все происшедшее, и со-
глашение между нами будет возможно. В противном случае я буду 
принужден отражать нападение, которое ничем не было возбуж-
дено с моей стороны. Ваше Величество, еще имеете возможность 
избавить человечество от бедствий новой вой ны.

(подписал) Александр».

IV

13-го июня, в два часа ночи, государь, призвав к себе Ба-
лашева и прочтя ему свое письмо к Наполеону, приказал 
ему отвезти это письмо и лично передать французскому 
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императору. Отправляя Балашева, государь вновь повто-
рил ему слова о том, что он не помирится до тех пор, пока 
останется хотя один вооруженный неприятель на русской 
земле, и приказал непременно передать эти слова Наполе-
ону. Государь не написал этих слов в письме, потому что 
он чувствовал с своим тактом, что слова эти неудобны 
для передачи в ту минуту, когда делается последняя по-
пытка примирения; но он непременно приказал Балаше-
ву передать их лично Наполеону.

Выехав в ночь с 13-го на 14-е июня, Балашев, сопут-
ствуемый трубачом и двумя казаками, к рассвету приехал 
в деревню Рыконты, на французские аванпосты по сю 
сторону Немана. Он был остановлен французскими ка-
валерийскими часовыми.

Французский гусарский унтер- офицер, в малиновом 
мундире и мохнатой шапке, крикнул на подъезжавшего 
Балашева, приказывая ему остановиться. Балашев не тот-
час остановился, а продолжал шагом подвигаться по до-
роге.

Унтер-офицер, нахмурившись и проворчав  какое-то 
ругательство, надвинулся грудью лошади на Балашева, 
взялся за саблю и грубо крикнул на русского генерала, 
спрашивая его: глух ли он, что не слышит того, что ему 
говорят. Балашев назвал себя. Унтер-офицер послал сол-
дата к офицеру.

Не обращая на Балашева внимания, унтер- офицер стал 
говорить с товарищами о своем полковом деле и не глядел 
на русского генерала.

Необычайно странно было Балашеву, после близости 
к высшей власти и могуществу, после разговора три часа 
тому назад с государем и вообще привыкшему по сво-
ей службе к почестям, видеть тут, на русской земле, это 
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враждебное и ,  главное , непочтительное отношение к себе 
грубой силы.

Солнце только начинало подниматься из-за туч; в воз-
духе было свежо и росисто. По дороге из деревни выго-
няли стадо. В полях один за одним, как пузырьки в воде, 
вспырскивали с чувыканьем жаворонки.

Балашев оглядывался вокруг себя, ожидая приезда 
офицера из деревни. Русские казаки, и трубач, и фран-
цузские гусары молча изредка глядели друг на друга.

Французский гусарский полковник, видимо, только 
что с постели, выехал из деревни на красивой сытой серой 
лошади, сопутствуемый двумя гусарами. На офицере, 
на солдатах и на их лошадях был вид довольства и ще-
гольства.

Это было то первое время кампании, когда вой ска еще 
находились в исправности, почти равной смотровой, 
мирной деятельности, только с оттенком нарядной воин-
ственности в одежде и с нравственным оттенком того 
веселья и предприимчивости, которые всегда сопутствуют 
началам кампаний.

Французский полковник с трудом удерживал зевоту, 
но был учтив и, видимо, понимал все значение Балашева. 
Он провел его мимо своих солдат за цепь и сообщил, что 
желание его быть представленн ым императору будет, 
вероятно, тотчас же исполнено, так как императорская 
квартира, сколько он знает, находится недалеко.

Они проехали деревню Рыконты, мимо французских 
гусарских коновязей, часовых и солдат, отдававших честь 
своему полковнику и с любопытством осматривавших 
русский мундир, и выехали на другую сторону села. По сло-
вам полковника, в двух километрах был начальник дивизии, 
который примет Балашева и проводит его по назначению.
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Солнце уже поднялось и весело блестело на яркой 
зелени.

Только что они выехали за корчму на гору, как навстре-
чу им из-под горы показалась кучка всадников, впереди 
которой на вороной лошади с блестящею на солнце сбру-
ей ехал высокий ростом человек в шляпе с перьями и чер-
ными, завитыми по плечи волосами, в красной мантии 
и с длинными ногами, выпяченными вперед, как ездят 
французы. Человек этот поехал галопом навстречу Бала-
шеву, блестя и развеваясь на ярком июньском солнце 
своими перьями, каменьями и золотыми галунами.

Балашев уже был на расстоянии двух лошадей от ска-
чущего ему навстречу с торжественно- театральным лицом 
всадника в браслетах, перьях, ожерельях и золоте, когда 
Юльнер, французский полковник, почтительно прошеп-
тал: «Le roi de Naples» *. Действительно, это был Мюрат, 
называемый теперь неаполитанским королем. Хотя и было 
совершенно непонятно, почему он был неаполитанский 
король, но его называли так, и он сам был убежден в этом 
и потому имел более торжественный и важный вид, чем 
прежде. Он так был уверен в том, что он действительно 
неаполитанский король, что, когда, накануне отъезда 
из Неаполя, во время его прогулки с женою по улицам 
Неаполя, несколько итальянцев прокричали ему: «Viva il 
re!» **, он с грустной улыбкой повернулся к супруге и сказал: 
«Les malheureux, ils ne savent pas que je les quitte demain!» ***

Но несмотря на то, что он твердо верил в то, что он 
был неаполитанский король, и что он сожалел о горести 

 * Король Неаполитанский.
 ** Да здравствует король! (итал.)
 *** Несчастные, они не знают, что я их завтра покидаю!
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своих покидаемых им подданных, в последнее время, 
после того как ему велено было опять поступить на служ-
бу, и особенно после свидания с Наполеоном в Данциге, 
когда августейший шурин сказал ему: «Je vous ai fait Roi 
pour régner à ma manière, mais pas à la vôtre» *, — он весе-
ло принялся за знакомое ему дело и, как разъевшийся, 
но не зажиревший, годный на службу конь, почуяв себя 
в упряжке, заиграл в оглоблях и, разря дившись как мож-
но пестрее и дороже, веселый и довольный, скакал, сам 
не зная куда и зачем, по дорогам Польши.

Увидав русского генерала, он по-королевски, торже-
ственно, откинул назад голову с завитыми по плечи во-
лосами и вопросительно поглядел на французского пол-
ковника. Полковник почтительно передал его величеству 
значение Балашева, фамилию которого он не мог выго-
ворить:

— De Bal-macheve! — сказал король (своей решитель-
ностью превозмогая трудность, представлявшуюся полков-
нику) . —  Charmé de faire votre connaissance, général **, — при-
бавил он с королевски- милостивым жестом. Как только 
король начал говорить громко и быстро, все королевское 
достоинство мгновенно оставило его, и он, сам не замечая, 
перешел в свой ственный ему тон добродушной фамильяр-
ности. Он положил свою руку на холку лошади Балашева.

— Eh bien, général, tout est à la guerre, à ce qu’il paraît ***, — 
сказал он, как будто сожалея об обстоятельстве, о котором 
он не мог судить.

 * Я вас сделал королем для того, чтобы царствовать не по-сво-
ему, а по-моему.

 **  Очень приятно познакомиться с вами, генерал.
 *** Ну что ж, генерал, дело, кажется, идет к вой не.
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