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Часть I

ФАНТИНА



Перевод Д. Г. Лившиц



КНИГА ПЕРВАЯ

ПРАВЕДНИК

До тех пор, пока силою законов и нравов будет су-

ществовать социальное проклятие, которое среди рас-

цвета цивилизации искусственно создает ад и отягчает 

судьбу, зависящую от бога, роковым предопределением 

человеческим; до тех пор, пока не будут разрешены три 

основные проблемы нашего века — принижение муж-

чины вследствие принадлежности его к классу проле-

тариата, падение женщины вследствие голода, увяда-

ние ребенка вследствие мрака невежества; до тех пор, 

пока в некоторых слоях общества будет существовать 

социальное удушье; иными словами и с точки зрения 

еще более широкой — до тех пор, пока будут царить на 

земле нужда и невежество, книги, подобные этой, ока-

жутся, быть может, небесполезными.

Отвиль-Хауз, 1862 г.

ГЛАВА 1

ГОСПОДИН МИРИЭЛЬ

В1815 году Шарль-Франсуа-Бьенвеню Мириэль был епископом 

города Диня. Это был старик лет семидесяти пяти; архиерейский 

престол в Дине он занимал с 1806 года.

Хотя это обстоятельство никак не затрагивает сущности того, 

о чем мы собираемся рассказать, будет, пожалуй, небесполезно, для 

соблюдения полнейшей точности, упомянуть здесь о толках и пере-

судах, вызванных в епархии приездом г-на Мириэля. Правдива или 

лжива людская молва, она часто играет в жизни человека, и особенно 

в дальнейшей его судьбе, не менее важную роль, чем его собственные 

поступки. Г-н Мириэль был сыном советника судебной палаты в Эксе 

и, следовательно, принадлежал к судейской аристократии. Рассказы-

вали, что его отец, желая передать ему по наследству свою должность 

и придерживаясь обычая, весьма распространенного тогда в кругу 

судейских чиновников, женил сына очень рано, когда тому было лет 

восемнадцать-двадцать. Однако, если верить слухам, Шарль Мириэль 



8 и после женитьбы давал обильную пищу для разговоров. Он был 

хорошо сложен, хотя и несколько мал ростом, изящен, ловок, 

остроумен; первую половину своей жизни он целиком посвятил свету 

и любовным похожде ниям.

Но вот пришла революция; события стремительно сменялись одно 

другим; семьи судейских чиновников, поредевшие, преследуемые, 

гонимые, рассеялись в разные стороны. Шарль Мириэль в первые же 

дни революции эмигрировал в Италию. Там его жена умерла от груд-

ной болезни, которой давно уже страдала. Детей у них не было. Как же 

сложилась дальнейшая судьба Мириэля? Крушение старого француз-

ского общества, гибель собственной семьи, трагические события 93-го 

года, быть может, еще более страшные для эмигрантов, следивших за 

ними издалека сквозь призму своего отчаяния, — не это ли впервые 

заронило в его душу мысль об отречении от мира и одиночестве? Не 

был ли он в разгар каких-нибудь развлечений и увлечений, заполняв-

ших его жизнь, внезапно поражен одним из тех таинственных и гроз-

ных ударов, которые порой, попадая прямо в сердце, повергают во 

прах человека, способного устоять перед общественной катастрофой, 

ломающей его существование и уничтожающей материальное благо-

получие? Никто не мог бы ответить на эти вопросы; знали только, что 

из Италии Мириэль вернулся священником.

В 1804 году г-н Мириэль был приходским священником в Бринь-

оле. Он был уже стар и жил в глубоком уединении.

Незадолго до коронации какое-то незначительное дело, касаю-

щееся его прихода, — теперь уже трудно установить, какое именно, — 

привело его в Париж. Среди прочих власть имущих особ, к которым он 

обращался с ходатайством за своих прихожан, ему пришлось побывать 

у кардинала Феша. Как-то раз, когда император приехал навестить сво-

его дядю, почтенный кюре, ожидавший в приемной, оказался лицом 

к лицу с его величеством. Заметив, что старик с любопытством его рас-

сматривает, Наполеон обернулся и резко спросил:

— Что вы, добрый человек, так на меня смотрите?

— Государь, — ответил Мириэль, — вы видите доброго человека, 

а я — великого. Каждый из нас может извлечь из этого некоторую пользу.

В тот же вечер император спросил у кардинала об имени этого кюре, 

и немного времени спустя г-н Мириэль с изумлением узнал о том, что 

его назначили епископом в Динь.

Впрочем, насколько достоверны были рассказы о первой половине 

жизни г-на Мириэля, никто не знал. Семья Мириэля была мало из-

вестна до революции.

Господину Мириэлю пришлось испытать судьбу всякого нового 

человека, попавшего в маленький городок, где много языков, которые 

болтают, и очень мало голов, которые думают. Ему пришлось испы-

тать это, хотя он был епископом, и именно потому, что он был епи-

скопом. Впрочем, слухи, которые люди связывали с его именем, были 



9всего только слухи, намеки, словечки, пустые речи, попросту 

говоря — околесица, прибегая к выразительному языку южан.

Как бы то ни было, но после девятилетнего пребывания епископа 

в Дине все эти россказни и кривотолки, которые всегда занимают вна-

чале маленький городок и маленьких людей, были преданы глубокому 

забвению. Никто не осмелился бы теперь их повторить, никто не осме-

лился бы даже вспомнить о них.

Господин Мириэль прибыл в Динь вместе с пожилой девицею, м-ль 

Батистиной, своей сестрой, которая была моложе его на десять лет.

Их единственная служанка, г-жа Маглуар, ровесница м-ль Бати-

стины, бывшая прежде «служанкой господина кюре», получила теперь 

двойное звание: «горничной м-ль Батистины» и «экономки его пре-

освященства».

Мадемуазель Батистина была высокая, бледная, худощавая и крот-

кая особа. Она олицетворяла собою идеал всего того, что заключается 

в слове «достоуважаемая», ибо, как нам кажется, одно лишь материн-

ство дает женщине право называться «досточтимой». Она никогда не 

была хороша собой, но ее жизнь, являвшаяся непрерывной цепью доб-

рых дел, в конце концов придала ее облику какую-то белизну, какую-то 

ясность, и, состарившись, она приобрела то, что можно было бы на-

звать «красотой доброты». Что в молодости было худобой, в зрелом 

возрасте обратилось в воздушность, и сквозь эту прозрачную оболочку 

просвечивал ангел. Это была девственница, более того — это была сама 

душа. Она казалась сотканной из тени; ровно столько плоти, сколько 

нужно, чтобы слегка наметить пол; комочек материи, светящийся из-

нутри; большие глаза, всегда опущенные долу, словно душа ее искала 

предлога для своего пребывания на земле.

Госпожа Маглуар была маленькая старушка, седая, полная, даже 

тучная, хлопотливая, всегда задыхавшаяся, во- пер вых, от постоянной 

беготни, во-вторых — из-за мучившей ее астмы.

Когда г-н Мириэль прибыл в город, его с почестями водворили 

в епископском дворце, согласно императорскому декрету, который 

в списке чинов и званий ставит епископа непосредственно после гене-

рал-майора. Мэр и председатель суда первые нанесли ему визит; к ге-

нералу же и префекту первым поехал г-н Мириэль.

Когда епископ вступил в должность, город стал ждать, каким он 

окажется на деле.

ГЛАВА 2

ГОСПОДИН МИРИЭЛЬ ПРЕВРАЩАЕТСЯ
В МОНСЕНЬОРА БЬЕНВЕНЮ

Епископский дворец в Дине примыкал к больнице. Это было 

огромное и прекрасное каменное здание, построенное в начале про-

шлого столетия монсеньором Анри Пюже — доктором богословия 



1 0 Парижского университета, аббатом Симорским, занимавшим 

ар хиерейский престол в Дине в 1712 году. Это был поистине 

княжеский дворец. Все здесь имело величественный вид: и апарта-

менты епископа, и гостиные, и парадные покои, и двор, весьма об-

ширный, со сводчатыми галереями в старинном флорентийском вкусе, 

и сады с великолепными деревьями. В столовой — длинной и роскош-

ной галерее, которая была расположена в нижнем этаже и выходила 

в сад, — монсеньор Анри Пюже дал 29 июля 1714 года парадный обед, 

где присутствовали монсеньоры: Шарль Брюлар де Жанлис, архи-

епископ князь Амбренский; Антуан де Мегриньи, капуцин, епископ 

Грасский; Филипп Вандомский, великий приор Франции; аббат Сент-

Оноре Леренский; Франсуа де Бертон Крильонский, епископ, барон 

Ванский; Сезар де Сабран Форкалькьерский, владетельный епископ 

Гландевский, и Жан Соанен, пресвитер оратории, придворный коро-

левский проповедник, владетельный епископ Сенезский. Портреты 

этих семи высокочтимых особ украшали стены столовой, и знамена-

тельная дата — 29 июля 1714 года — была золотыми буквами выграви-

рована на белой мраморной доске.

Больница помещалась в тесном, низеньком двухэтажном доме, при 

котором был небольшой садик.

Через три дня после приезда епископ посетил больницу, а затем 

попросил смотрителя пожаловать к нему.

— Господин смотритель, сколько больных у вас в настоящее 

время? — спросил он.

— Двадцать шесть, монсеньор.

— Да, я насчитал столько же, — подтвердил епископ.

— Кровати стоят слишком близко одна к другой, — добавил смо-

тритель больницы.

— Да, я это тоже заметил.

— Комнаты не приспособлены для палат, и проветривать их до-

вольно затруднительно.

— Да, и мне показалось, что это так.

— И знаете ли, когда выпадает солнечный день, садик далеко не 

вмещает всех выздоравливающих.

— И я подумал об этом.

— Во время эпидемий — в нынешнем году это был тиф, а два года 

тому назад горячка — у нас иногда до сотни больных, и мы просто не 

знаем, что с ними делать.

— Да, эта мысль тоже пришла мне в голову.

— Ничего не поделаешь, монсеньор, — сказал смотритель, — при-

ходится мириться.

Этот разговор происходил в столовой нижнего этажа, имевшей 

форму галереи.

С минуту епископ хранил молчание.



1 1— Сударь, — спросил он вдруг смотрителя больницы, — 

сколько кроватей могло бы, по-вашему, поместиться в одной 

этой комнате?

— В столовой вашего высокопреосвященства? — с изумлением 

вскричал смотритель.

Епископ обводил комнату взглядом и, казалось, мысленно произ-

водил какие-то измерения и расчеты.

— Здесь можно разместить не менее двадцати кроватей, — сказал 

он как бы про себя. — Послушайте, господин смотритель, я вот что 

хочу сказать, — продолжал он громче. — Тут, по-видимому, какая-то 

ошибка. Вас двадцать шесть человек, и вы ютитесь в пяти или шести 

маленьких комнатках. Нас же только трое, а места у нас хватит на шесть-

десят человек. Повторяю, тут явная ошибка. Вы заняли мое жилище, 

а я ваше. Верните мне мой дом. Здесь же — хозяева вы.

На следующий день все двадцать шесть больных бедняков были пе-

реведены в епископский дворец, а епископ занял больничный домик.

Господин Мириэль не имел состояния, так как семья его была разо-

рена во время революции. Его сестра пользовалась пожизненной рен-

той в пятьсот франков, которых при их скромной жизни в церковном 

доме хватало на ее личные расходы. Как епископ г-н Мириэль получал 

от государства содержание в пятнадцать тысяч ливров. Перебравшись 

в больницу, он в тот же день, раз и навсегда, определил расходование 

этой суммы следующим образом. Приводим смету, написанную им 

собственноручно:

СМЕТА РАСПРЕДЕЛЕНИЯ

МОИХ ДОМАШНИХ РАСХОДОВ

На малую семинарию  тысяча пятьсот ливров

Миссионерской конгрегации сто ливров

На лазаристов в Мондидье  сто ливров

Семинарии иностранных духовных 

миссий в Париже  двести ливров

Конгрегации св. Духа  сто пятьдесят ливров

Духовным заведениям Святой Земли  сто ливров

Обществам призрения сирот  триста ливров

Сверх того, тем же обществам в Арле  пятьдесят ливров

Благотворительному обществу 

по улучшению содержания тюрем  четыреста ливров

Благотворительному обществу 

вспомоществования и освобождения

заключенных  пятьсот ливров

На выкуп из долговой тюрьмы 

отцов семейств  тысяча ливров



1 2 На прибавку к жалованью нуждающимся

школьным учителям епархии  две тысячи ливров

На запасные хлебные магазины 

в департаменте Верхних Альп  сто ливров

Женской конгрегации в городах Динь, 

Манок и Систерон на бесплатное обучение 

девочек из бедных семей  тысяча пятьсот ливров

На бедных  шесть тысяч ливров

На мои личные расходы  тысяча ливров

Итого — пятнадцать тысяч ливров.

За все время своего пребывания в Дине епископ Мириэль ничего 

не изменил в этой записи. Как мы видим, он называл ее «сметой рас-

пределения своих домашних расходов».

Мадемуазель Батистина приняла такое распределение средств с пол-

ной покорностью. Для этой святой девушки диньский епископ являлся 

одновременно и братом и пастырем; другом — по закону кровного род-

ства и наставником — по закону церкви. Она любила его и благоговела 

перед ним, не мудрствуя лукаво. Когда он говорил, она слушала без воз-

ражений; когда он действовал, она безоговорочно одобряла. Одна лишь 

служанка, г-жа Маглуар, потихоньку ворчала. Как мы могли заметить, 

епископ оставил себе только тысячу ливров, что вместе с пенсией м-ль 

Батистины составляло полторы тысячи ливров в год. На эти-то пол-

торы тысячи и жили две старые женщины и старик.

А когда в Динь приезжал какой-нибудь сельский священник, 

епископ ухитрялся еще благодаря строгой экономии г-жи Маглуар 

и умелому хозяйничанью м-ль Батистины угостить его хорошим 

обедом.

Однажды — это было месяца через три после прибытия в Динь — он 

сказал:

— А все-таки я очень стеснен в средствах!

— Еще бы! — вскричала г-жа Маглуар. — Ведь ваше преосвященство 

не стребовали с департамента даже разъездных, которые вам ежегодно 

обязаны выдавать на содержание городского экипажа и на поездки по 

епархии. Прежние епископы всегда пользовались этими деньгами.

— А ведь и в самом деле! — сказал епископ. — Госпожа Маглуар, 

вы совершенно правы.

И он написал соответствующее ходатайство.

Через некоторое время генеральный совет, приняв требование 

епископа во внимание, назначил ему ежегодную сумму в три тысячи 

франков, занеся ее в следующую статью расхода: «Ассигнование г-ну 

епископу на содержание экипажа, на почтовые кареты и на разъезды 

по епархии».



1 3Это произвело большой шум среди местной буржуазии, 

и один сенатор Империи, бывший член Совета пятисот, выка-

завший себя сторонником 18 брюмера и получивший в окрестностях 

Диня великолепное сенаторское поместье, написал по этому случаю 

министру вероисповеданий, г-ну Биго де Преамене, конфиденциаль-

ную, исполненную раздражения записку, из которой мы дословно при-

водим следующие строки:

«Издержки на содержание экипажа! На что нужен экипаж в городе, 

где нет и четырех тысяч жителей? Издержки на разъезды по епар-

хии! Да, во-первых, кому они нужны, эти разъезды? А во-вторых, как 

можно разъезжать на почтовых в этой гористой местности? Здесь нет 

дорог. Ездить можно только верхом. Мост через Дюрансу у Шато-Арну 

и тот едва выдерживает тяжесть двухколесной тележки, запряженной 

волами. Все эти священники на один лад — жадны и скупы. Этот при-

творился для начала порядочным человеком. Теперь он поступает так 

же, как остальные. Ему понадобились экипажи и почтовые кареты! 

Как и прежним епископам, ему понадобилась роскошь. Ох, уж эти мне 

попы! Поверьте, господин граф, до тех пор пока император не осво-

бодит нас от всех этих долгополых, ничего хорошего не будет. Долой 

папу! (Дела с Римом запутывались.) Что до меня, я за Цезаря, и только 

за Цезаря. И т. д. и т. д.».

Зато эти деньги очень обрадовали г-жу Маглуар.

— Вот и хорошо, — сказала она Батистине. — Его высокопреосвя-

щенство начал с других, но в конце концов пришлось ему подумать 

и о себе. Все свои благотворительные дела он уладил. А уж эти три ты-

сячи пойдут на нас самих. Наконец-то!

В тот же вечер епископ написал и вручил сестре такого рода памятку:

СУММА НА СОДЕРЖАНИЕ ЭКИПАЖА

И НА РАЗЪЕЗДЫ

На мясной бульон для лазаретных больных  тысяча пятьсот ливров

На общество призрения сирот в Эксе  двести пятьдесят ливров

На общество призрения сирот в Драгиньяне  двести пятьдесят ливров

На подкидышей  пятьсот ливров

На сирот  пятьсот ливров

Итого — три тысячи ливров.

Таков был бюджет епископа Мириэля.

Что касается побочных епископских доходов — с церковных огла-

шений, разрешений, крестин, проповедей, с освящения церквей или 

часовен, венчаний и т. д., — то епископ с тем большим рвением взимал 

деньги с богатых, что целиком отдавал их бедным.
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всех сторон. Как имущие, так и неимущие — все стучались 

в двери г-на Мириэля; одни приходили за милостыней, другие при-

носили ее. Не прошло и года, как епископ сделался казначеем всех 

благотворителей и кассиром всех нуждающихся. Значительные суммы 

проходили через его руки, но ничто не могло заставить его изменить 

свой образ жизни и позволить себе хотя бы малейшее излишество сверх 

необходимого.

Напротив. Так как всегда больше нужды внизу, чем братского мило-

сердия наверху, то, можно сказать, все раздавалось еще до того, как 

получалось, — так исчезает вода в сухой земле. Сколько бы ни получал 

епископ, ему всегда не хватало. И тогда он грабил самого себя.

Согласно обычаю, епископы всегда проставляли на заголовках пас-

тырских посланий и приказов все имена, данные им при крещении, 

и местные бедняки, руководимые любовью к своему епископу, из всех 

его имен бессознательно выбрали то, которое показалось им наиболее 

исполненным смысла. Они стали называть его не иначе, как «мон-

сеньор Бьенвеню»1. Мы последуем их примеру и при случае будем на-

зывать его так же. Тем более что это прозвище нравилось и ему самому. 

«Я люблю это имя, — говаривал он. — Бьенвеню служит поправкой 

к “монсеньору”».

Мы не притязаем на то, что портрет, нарисованный нами здесь, 

правдоподобен; скажем только одно — он правдив.

ГЛАВА 3

ДОБРОМУ ЕПИСКОПУ ТРУДНАЯ ЕПАРХИЯ
Обратив свою почтовую карету в милостыню для бедных, епископ 

отнюдь не прекратил своих разъездов. Между тем путешествовать по 

диньской епархии утомительно. Там мало равнин, много гор и почти 

нет дорог, о чем мы уже знаем из предыдущей главы; там тридцать два 

церковных прихода, сорок один викариат и двести восемьдесят пять 

церквей, подчиненных его преосвященству. Объехать все это — не-

легкое дело. Но епископ преодолевал все трудности. Он отправлялся 

пешком, когда идти было недалеко, в одноколке — если предстояло 

ехать по равнине, и верхом — в горы. Обе старушки сопровождали его. 

В тех случаях, когда путешествие оказывалось им не под силу, он уез-

жал один.

Однажды он прибыл в старинную епископскую резиденцию Сенез 

верхом на осле. Кошелек его был в ту пору почти совершенно пуст 

и не позволял ему какого-либо иного способа передвижения. Мэр 

города, встретивший его у подъезда епископского дворца, смотрел 

негодующим взглядом, как монсеньор слезает с осла. Несколько горо-

1 Б ь е н в е н ю  (bienvenu) — желанный; желанный гость (фр.).



1 5жан вокруг пересмеивались. «Господин мэр и вы, господа горо-

жане, — сказал епископ, — мне понятно ваше негодование. Вы 

находите, что со стороны такого скромного священника, как я, слиш-

ком большая дерзость ездить на животном, на котором восседал сам 

Иисус Христос. Уверяю вас, я сделал это по необходимости, а вовсе 

не из тщеславия».

Во время своих объездов он бывал снисходителен, кроток и не 

столько поучал людей, сколько беседовал с ними. За доводами и при-

мерами для подражания он далеко не ходил. Жителям одной местности 

он приводил как образец другую, соседнюю. В округах, где не сочув-

ствовали беднякам, он говорил: «Посмотрите на жителей Бриансона. 

Они разрешили неимущим, вдовам и сиротам косить луга на три дня 

раньше, нежели всем остальным. Они даром отстраивают им дома, 

когда старые разрушаются. И бог благословил эту местность. За целое 

столетие там не было ни одного убийства».

В деревнях, где все падки до наживы и стремятся поскорее убрать 

с поля собственный урожай, он говорил: «Посмотрите на жителей 

Амбрена. Если отец семейства, у которого сыновья находятся в армии, 

а дочери служат в городе, заболеет во время жатвы и не может рабо-

тать, то священник упоминает о нем в своей проповеди и в воскресе-

нье после обедни все поселяне — мужчины, женщины, дети — идут 

на поле этого бедняка, собирают его урожай и сносят солому и зерно 

в его амбар». Семьям, в которых происходили раздоры из-за денег или 

наследства, он говорил: «Посмотрите на горцев Девольни, этой дикой 

местности, где ни разу за пятьдесят лет не услышишь соловья. Так вот, 

когда там умирает глава семьи, сыновья уходят на заработки и все иму-

щество оставляют сестрам, чтобы те могли найти себе мужей». В окру-

гах, где любили сутяжничать и где фермеры разорялись на гербовую 

бумагу, он говорил: «Посмотрите на добрых крестьян Кейрасской до-

лины. Их три тысячи душ. Господи боже! Да это настоящая маленькая 

республика! Там не знают ни судьи, ни судебного пристава. Мэр все 

делает сам. Он раскладывает налоги, облагая каждого по совести; бес-

платно разбирает ссоры, безвозмездно производит раздел имущества 

между наследниками; выносит приговоры, не требуя покрытия судеб-

ных издержек, и простые люди повинуются ему как справедливому 

человеку». В деревнях, где не было школьных учителей, он опять-таки 

ссылался на кейрасцев. «Знаете, как они поступают? — говорил он. — 

Маленькое селеньице в двенадцать или пятнадцать дворов не всегда 

может прокормить учителя, и вот они сообща, всей долиной, нани-

мают нескольких наставников, которые и учат, переходя из деревни 

в деревню и проводя недельку в одной, дней десять в другой. Эти учи-

теля бывают на ярмарках, там я и видел их. Вы сразу можете узнать их 

по гусиным перьям, засунутым за шнурок шляпы. Те из них, которые 

обучают только грамоте, носят одно перо; те, которые обучают грамоте 

и счету, — два пера; те, которые обучают грамоте, счету и латыни, — три 


