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ИJKPJJQRU XUYZ\^Q_ `bRUdbK, 
ZeZ СZe^ fbYgZYh

Первую книгу знаменитой тетралогии Луиза Мэй Олкотт на-
писала по настойчивому и совершенно не радовавшему ее тре-
бованию издателя. Каким-то образом тот угадал, что не имев-
шая детей и по тогдашним понятиям уже почти потерявшая 
шансы выйти замуж тридцатипятилетняя писательница, лихо 
закручивающая на продажу приключенческие сюжеты, сочи-
нит удачную книгу про девочек. «Про девочек! — возмуща-
лась Луиза. — Я ничего не знаю о девочках!» И правда, мало 
того что у нее не было собственных детей, лишь двое пле-
мянников — у Луизы не было того опыта, который кажется 
естественным любому человеку XX–XXI века: она не училась 
в школе, то есть не наблюдала разнообразные типы сверст-
ниц в разных ситуациях и на разных стадиях взросления.

В Америке XIX века учеба в школе еще не общеобязатель-
на, хотя вполне ожидаема для детей из более-менее «прилич-
ных» семей, причем школы в маленьких городах не делились 
по признаку пола, мальчики и девочки сидели в одном клас-
се — вспомним Тома Сойера и его ухаживание за Бекки. Да 
и в воскресной школе Тому представлялись возможности для 
«козыряния», и немножечко — в самой церкви. В жизни Луи-
зы ничего этого не было — ни общеобразовательной школы, 
ни воскресной, ни даже церкви. Причиной тому были роди-
тели, в первую очередь отец.

Эймос Бронсон Олкотт, выходец из бедной фермерской 
семьи и самоучка, в двадцать четыре года бросил душевред-
ную работу разъездного торговца и занялся преподавани-
ем. В 1834 году (ему тогда было 35 лет, недавно появились 
на свет две дочери, будущая писательница и ее старшая 
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сестра) отважный Эймос открыл собственную начальную 
школу, основанную на «принципах и методах воспитания 
малышей», каковые принципы изложил в опубликованной 
за свой счет книге. К этим методам относились отказ от те-
лесного наказания и подробное исследование «сердца и со-
вести» провинившегося — как мы это видим и в книге Ол-
котт. Такие новшества смущали родителей, примерно как 
нынче смущают уроки о правах ребенка, однако напрямую 
в семейные дела учеников мистер Олкотт не вмешивался — 
это было против его убеждений, — а стерпеть, что учитель 
не применяет розги и линейкой по рукам не лупит, еще 
как-то можно. Вскоре, однако, мистер Олкотт вздумал бесе-
довать о Евангелиях, опубликовал еще одну книгу, и на том 
его школа была закрыта.

Любопытная, конечно, ситуация. Никто не возражал про-
тив того, чтобы все предметы в начальной школе вел чело-
век без диплома, даже без аттестата. И в том, что он препо-
давал также Закон Божий, не было ничего странного — учи-
тель в «Приключениях Тома Сойера» тоже не производит 
впечатления образованного человека или ревностного хри-
стианина (зато телесных наказаний не чурается). Но препо-
давание должно было подчиняться определенным правилам: 
учитель представлял собой нечто вроде говорящего учебни-
ка, органчика. Задача за задачей, письменное упражнение 
за письменным упражнением; религия как предмет — заучи-
вание наизусть стихов Библии (помните разноцветные би-
летики, неправедно накопленные Томом?) и знание назубок 
основных персонажей и сюжетов. Попытка Эймоса Олкот-
та обсуждать с малышами Священное Писание — толковать 
его смысл, применять к повседневной жизни — наткнулась 
на отпор с обеих сторон: консерваторы разглядели вольно-
думство и развращение юных умов, а сторонники либераль-
ных ценностей не поняли, с какой стати детям навязывается 
определенный взгляд на религиозные вопросы. Так школа 
в 1840 году и закрылась, восьмилетняя на тот момент Луиза 
осталась внутри исключительно домашнего образования, и уж 
никто не возражал против привлечения христианства в вос-
питательных целях и толкования его на всякий лад: по сути, 
и «консервативные», и «либеральные» критики Олкотта-про-
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поведника отстаивали один и тот же сугубо американский 
принцип — право каждого «читать свою Библию».

Типично для любой книги того времени: персонажи 
со всей очевидностью христиане, они цитируют Священное 
Писание и одну-две общеизвестные наставительные книги. 
«Путешествие пилигрима» наиболее обычно, влиятельно его 
присутствие и в «Маленьких женщинах». (Но сразу скажем, 
что обычные книги тут тоже любят, и каждой читательнице 
пример — Джо, которая с толком заедает яблоками сладкие 
слезы «над вымыслом».) Без такого бэкграунда, без понима-
ния этих людей как христиан, причем христиан практикую-
щих, то есть помнящих о своей вере в делах каждого дня, 
в отношениях, поступках и оценках, едва ли мы прочтем 
книги Олкотт вполне верно. Это «прошивка», персонажам 
совершенно не обязательно декларировать свои убеждения 
на каждом шагу — декларации только испортили бы книгу.

Но к какой именно ветви христианства принадлежат пер-
сонажи «Маленьких женщин»? С уверенностью можно сказать 
лишь, что не к католикам и не к одной из ярко выраженных 
групп, где религия сливается с образом жизни, — не мормо-
ны, не амиши, не квакеры. В книге Луиза Олкотт сравнива-
ет старших сестер с молодыми квакершами, поскольку они 
чрезвычайно скромно и опрятно оделись. Сравнение как раз 
указывает на неполноту совпадения — зачем сравнивать одно 
и то же. Запрет на роскошь и на спиртное, обязательность 
дел милосердия (регулярных, а не просто по зову сердца) — 
известные признаки квакеров. В семье Марчей действуют те 
же правила, но «без фанатизма». У них принято одеваться 
неброско, избыточная роскошь знакомых девиц не то чтобы 
осуждается — нет, ни в коем случае не осуждается, — но пони-
мается как то, чему не следует подражать. При этом украше-
ния в меру, пояс, кружевной воротничок, новые перчатки 
необходимы даже с точки зрения матери семейства, кото-
рая ограничена лишь скудностью средств. В доме не держат 
алкоголь, однако тот факт, что шестнадцатилетняя Мэг вы-
пила в гостях шампанского, не вызывает сакрального ужа-
са. Девушка раскаивается и в том, что выпила, и в том, что 
согласилась нарядиться в платье, предложенное из жало-
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сти богатой подругой, и в том, что флиртовала — поскольку 
в совокупности ее поведение на вечере сводится к тому, что 
Мэг не была самой собой, она завидовала, она притворялась, 
тянулась к той жизни, которая вовсе не предназначена для 
нее и в которой она не может быть счастлива. Ключевое в ее 
раскаянии — страх утратить понимание себя, а значит, и воз-
можность счастья. К главной теме книги — быть собой, чтобы 
стать счастливой — мы еще вернемся. Пока важно отметить, 
что в вопросах употребления алкоголя мистер и миссис Марч 
придерживаются близких к квакерам взглядов и предпочита-
ют воздержание, но не смотрят на человека, пригубившего 
спиртное, как на погубившего себя грешника.

Более того, вино вполне допустимо как средство, укреп-
ляющее силы больных. Забавный казус: на свадьбу Мэг бога-
тый сосед Лоуренс дарит вино. Однако на столе это вино 
не появляется: две-три бутылки высшего сорта мистер Марч 
припрятал в качестве лекарства для младшей, хворой дочки, 
а остальные миссис Марч забрала в госпиталь, где помогает 
как волонтер. В нашем доме, строго заявляют супруги, вино 
подаваться не будет, особенно оно пагубно для молодых лю-
дей, которые могут углядеть в винопитии некое молодече-
ство. Но как видим, Лоуренс, хорошо знавший супругов Марч, 
не догадывался, что исключение не делается даже в день свадь-
бы. Понимая, что люди они очень небогатые, хотел сделать 
подарок и уместный, и не задевающий ничьих чувств. Супру-
ги Марч тоже проявляют своего рода деликатность и вместе 
с тем уверенность в высшей правоте, когда не отвергают дар, 
но тут же перенаправляют его тем, кому нужнее. Собственно, 
и знакомство Марчей с этим соседом началось с того, что мать 
и дочери отдали свой скромный рождественский ужин мно-
годетному семейству немцев-иммигрантов, а старик Лоуренс, 
узнав об этом, накрыл для них «настоящий» рождественский 
стол. Может, и поэтому Лоуренс не удивляется и не огорчается 
из-за исчезновения вина. Не огорчаются и дочери — старшая, 
невеста, и вторая по счету, Джо, альтер эго автора. Но тихий 
юмор, высвечивающий своеобычность отца и его не всегда 
светские поступки, в эпизоде ощутимо присутствует.

А для помнящих евангельскую историю (ее хорошо знали 
и первые читатели «Маленьких женщин», и несколько сле-
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дующих поколений) этот поступок — инверсия брака в Кане 
Галилейской: Иисус превратил воду в вино, чтобы не исся-
кало свадебное веселье. В книге, на самом деле, немало та-
ких моментов, когда старшие Марчи поступают как искрен-
не верующие, смиренные, сострадательные, стремящиеся 
к совершенству люди, но Отец Небесный, или, как они часто 
называют его, Друг, в подобной ситуации проявлял большую 
широту взглядов. И может быть, такое трогательное несовпа-
дение — один из источников притягательности «Маленьких 
женщин». Ведь и девочки Марч, каждая на свой лад, стремят-
ся к совершенству, и именно в этом стремлении совершают 
самые обидные ошибки, а порой и действительно проступки.

Так и поведение Мэг в гостях, когда она выпила и накра-
силась, завидовала и кокетничала, объясняется не подрост-
ковым бунтом, а желанием совпасть с той, кем она себе ви-
дится, — красивой, привлекательной для женихов, в перспек-
тиве удачно выйти замуж, стать обеспеченной молодой леди, 
носить все эти наряды по праву, в соответствии со своим ста-
тусом, внешностью, представлениями о себе, общеприняты-
ми понятиями о счастье. Так и самая младшая, Эми, стремясь 
быть всеми любимой и опять-таки соблюдать правила своего 
социума, выпрашивает у Мэг четвертак и покупает две дюжи-
ны лаймов — модное угощение в ее школе. Быть любимой и не 
быть в долгу («все» угощают одноклассниц лаймами, а Эми 
ест чужое и никак не принесет свое) — вполне благие жела-
ния, причем как раз для этой девочки органические, это ее 
основная мотивация, как сказали бы нынче психологи. На миг 
она оказывается самой популярной ученицей в классе, может 
вознаградить верных, а врагиню заставить глотать слюнки. 
Увы, за свой куда менее предосудительный поступок бедняж-
ка Эми поплатилась горше, чем Мэг — за свой: учитель ранее 
запретил приносить в школу это лакомство и теперь застав-
ляет Эми собственноручно метать лаймы в окно (к ликова-
нию местных оборванных детишек, вот и еще одна мягкая 
насмешка над делами милосердия и необходимостью отда-
вать самое желанное тем, кому хуже), затем лупит бедняжку 
линейкой по рукам и оставляет до конца урока стоять перед 
классом, как у позорного столба. Показательна реакция ма-
тери: она немедленно забирает девочку из школы, поскольку 
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считает и унижение, и физическое воздействие недопусти-
мыми. Однако дочку она бережно подводит к пониманию, 
что нарушить запрет учителя, пойти на поводу у желания 
нравиться — неверный выбор. Внутри «надежного места» (по 
сути, Луиза Олкотт предугадывает один из важнейших пси-
хологических и педагогических терминов, востребованных 
и в наше время) Эми получает возможность присмотреться 
к себе и к требованиям мира и к тем основам, на которых 
строятся отношения. Событие, которое могло обернуться 
травмой, с помощью доверительного разговора превраща-
ется в точку роста. И мы увидим, как вместе с Эми будет ра-
сти и ее способность уважать правила, не раболепствуя, быть 
приятной и принятой, но не поддаваться соблазну покупной 
популярности. А когда Эми вырастет, обнаружится, что она 
способна критически оценивать поступки и мотивации близ-
ких, проводить такой же разговор — столь же прямо и тера-
певтично — и вырастить себе «хорошего мужа», как ее мать 
вырастила «хорошую жену».

Некоторые взрослые люди, особенно те, кто познако-
мился с «Маленькими женщинами» в кино (с начала XX века 
чуть ли не каждые десять лет снимается новая версия), взяв 
в руки книгу, разочарованно тянут: «Ой, да тут нравоучения». 
Понятно, что в фильме передать ценности и труд выбора 
очень сложно. Приятно посмотреть на красивых, неуныва-
ющих девушек, находящих всяческие способы заработать — 
в книге шестнадцатилетняя Мэг уже служит приходящей 
гувернанткой, а Джо — компаньонкой придирчивой двою-
родной бабушки; все неустанно шьют, помогают матери с не-
простым хозяйством XIX века; чуть повзрослев, и Джо своим 
пером, неугомонной фантазией начнет пополнять семейный 
бюджет. Неприукрашенная реальность — Луиза Олкотт пе-
репробовала чуть ли не все доступные в ту пору женщинам 
профессии, в том числе и портнихи, не сумела разве что 
осуществить мечту и основать школу, с головой уйдя в писа-
тельство. Служила она и санитаркой в госпитале, когда раз-
разилась Гражданская война — семейство Марч примерно 
на пятнадцать лет моложе своих прототипов. Мы застаем 
девочек Марч в начале Гражданской войны, в 1861–1862 го-
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дах, Мэг шестнадцать, а Джо пятнадцать лет. Луиза Олкотт 
родилась в 1832-м, ей было к началу войны уже почти три-
дцать, сестра на пару лет старше. Санитаркой она прослу-
жила недолго, заразившись тифом. Считается, что послед-
ствия этой болезни и лечения препаратом ртути ослабили 
здоровье Луизы и в конечном счете привели к ранней смер-
ти в 1888 году. Но было у этого опыта и другое последствие: 
Луиза написала книгу на основе своих писем из госпиталя. 
И еще одну: о поисках работы и обретении самостоятельно-
сти. Эти книги невозможно экранизировать, и нынешнему 
читателю они вряд ли интересны, однако они были важны 
для современниц: место женщины, ее гендерная роль меня-
лись на глазах. Быть собой для Олкотт подразумевало посто-
янный осознанный выбор — в пользу домашнего очага и/или 
работы, призвания и/или служения, «гения» и/или брака. 
Именно и/или: и сама Луиза, и ее персонажи порой стал-
киваются с необходимостью чем-то жертвовать, но нередко 
и находят возможность объединить разные стороны себя. 
Заметим, что любовь и семья присутствуют во всех вариан-
тах: если Джо отдается «гению», то чтобы вывезти на курорт 
хворающую Бет; если выходит замуж, то с прицелом осно-
вать свою школу; если погружается в домашнее хозяйство, 
то потому, что оно — часть ее работы или ее любви. «Феми-
низм» Олкотт вовсе не отрицал трудности выбора, но из про-
клятия («женщина вынуждена выбирать между своим при-
званием и замужеством») или из жупела («женщина лишена 
права и возможности выбирать») Луиза Олкотт превращает 
выбор в свободу и ответственность, столь же естественную 
для женщины, как и для мужчины, — а женщина вдобавок 
внятнее чувствует выбор и гибче сочетает всякие «и/или». 
Мать Луизы, между прочим, была ревностной сторонницей 
предоставления женщинам избирательного права, и Луизе 
ближе к сорока годам удалось-таки стать одной из первых 
голосующих женщин в своем округе — мужчины их допусти-
ли хотя бы к вопросам управления школами, не более того.

Не может фильм вместить и подробности разговоров ме-
жду миссис Олкотт и ее дочерями. Как и с работой, в кино все 
приходится подавать более бодро, бойко, а в книге разговоры 
порой и правда сложны, сквозь слезы, заблуждения, исследо-
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вание сердца. Ох, говорят иные взрослые, да если б я вздумала 
вести со своими подростками такие разговоры, они бы уши 
заткнули. Занудство какое! Но вспомним, что для современ-
ников Олкотт сама идея отказаться от телесных наказаний 
и вообще от привычного решения проблем в духе «взрослые 
всегда правы, пошел в угол» казалась новаторской и дерзкой. 
Тогда родители не вступали в «нравоучительные разговоры» 
не потому, что уважали подростков и боялись им наскучить, 
а потому, что в грош не ставили их способность понимать себя 
или различать мотивы поступков. Интересно, в какой мере 
отказ нынешних родителей от такого разбора поступков, их 
мотивации и последствий проистекает из неуважения к соб-
ственной или детской способности понимать, из неуверен-
ности в общности человеческой природы «отцов» и «детей».

Ох, говорят иные современные девочки, если б ты, мама, 
научилась разговаривать со мной как миссис Марч!

Доверие между матерью и детьми, эти разговоры, порой 
общие, со всеми дочерями сразу, как решение отдать рожде-
ственский ужин нуждающимся, но чаще с глазу на глаз, — вто-
рой, наряду с «стать собой, чтобы обрести счастье», необ-
ходимый ингредиент этой книги, истории взросления. По-
скольку дочек четыре, и шестнадцатилетняя Мэг уже начала 
«выезжать», а двенадцатилетняя Эми еще ходила в школу, мы 
можем в пределах одной книги, нескольких лет из жизни се-
мьи, видеть, как методы воспитания меняются в зависимости 
от возраста и темперамента детей. Мэг уже настолько взрос-
лая, что мать не инициирует разговор, а мягко предлагает ей 
свою помощь. Пройдет немного времени, и вышедшей замуж 
Мэг миссис Марч скажет, что вмешиваться не будет ни в коем 
случае, даже мнение свое высказывать не станет — ответит 
лишь на прямую просьбу о совете. И когда такой момент на-
стает, разговаривает с Мэг не как старшая, облеченная мате-
ринским авторитетом, а как более опытная в искусстве быть 
«хорошей женой» с женой начинающей, но желающей быть 
такой же хорошей. То есть читать Мэг мораль, объяснять ей, 
какой она должна быть и какими высшими принципами руко-
водствоваться, — лишнее. Миссис Марч дает сугубо практи-
ческие советы: привлечь мужа к заботам о младенцах, чтобы 
и ему вернуть востребованность в семье не только в качестве 
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добытчика, и себя разгрузить, и детям обеспечить отцовское 
воспитание (очень скоро добрая строгость Джона понадобит-
ся, чтобы утихомирить избалованного Мэг сыночка). Сове-
тует миссис Марч и кормить мужа повкуснее, и наряжаться 
к его приходу, но главное — вновь стать самой собой. Позвать 
на помощь добрую помощницу Ханну и несколько часов в день 
уделять подругам, любимым занятиям, «самой Мэг». То есть 
христианский принцип внимания к ближнему, служения, ни 
в коем случае не превращается в нивелирование, напротив, 
само это служение каждый раз требует пробуждения и осо-
знания собственного «я». Так и в сфере не только христиан-
ской любви к ближнему, но и земной любви к мужу: каждой 
из девочек Марч предстоит осознать себя, прежде чем сде-
лать правильный выбор. Каждая проходит через открытие: 
нет, этого человека, хотя он вроде бы по всем параметрам 
мне подходит, хотя я к нему хорошо отношусь, я — именно 
я, настоящая я — не смогу полюбить по-настоящему. Мэг, 
мечтавшая «как все» о богатом муже и беззаботной жизни 
и имевшая все шансы захомутать отпрыска богатой и безала-
берной семьи, предпочла Джона, домашнего учителя, с тру-
дом нашедшего место помощника бухгалтера. И учится быть 
ему хорошей женой.

Кстати, обряд бракосочетания мистер Марч проводит 
сам и на дому: в книге он — священник. Сначала капеллан 
в армии Севера, затем отпущенный после тяжелой болезни 
(тиф в эпоху Гражданской войны уносил больше жизней, 
чем пули). По-видимому, в мирной жизни этот вымышлен-
ный персонаж где-то служил, возможно, и преподавал, ка-
кой-то доход начал поступать с его возвращением, и в целом 
материальное положение семьи улучшилось (не слишком — 
миссис Марч по-прежнему отдает все, что может, благотво-
рительности). Однако ничего об убеждениях этого священ-
ника, сверх описанного выше эпизода с вином, мы не знаем: 
Олкотт не привязывает своих персонажей к конкретному ре-
лигиозному течению, мы ни разу не увидим их в церкви, что 
для американской книги середины XIX века даже странно. 
Возможно, одна из причин в том, что писательница не хоте-
ла суживать аудиторию, благожелательное и ненавязчивое 


