

Стивен Кинг

Четвертак, приносящий удачу



*Часть сборника
Все предельно (сборник)*



Стивен Кинг

Четвертак, приносящий удачу

«АСТ»

1995

Кинг С.

Четвертак, приносящий удачу / С. Кинг — «АСТ», 1995

«Осенью 1996 года я пересекал Соединенные Штаты от Мэна до Калифорнии на своем «харлей-дэвидсоне», проводя в различных книжных магазинах встречи с читателями в рамках рекламной кампании романа «Бессонница». А наибольшее впечатление произвел на меня вечер, когда в Канзасе я сидел на ступеньках брошенного магазина и наблюдал, как солнце садится на западе, а полная луна восходит на востоке. Я подумал о сцене из «Повелителя приливов» Пэта Конроя...»

© Кинг С., 1995

© АСТ, 1995

Содержание

Конец ознакомительного фрагмента.

7

Стивен Кинг

Четвертак, приносящий удачу

Осенью 1996 года я пересекал Соединенные Штаты от Мэна до Калифорнии на своем «харлей-дэвидсоне», проводя в различных книжных магазинах встречи с читателями в рамках рекламной кампании романа «Бессонница». А наибольшее впечатление произвел на меня вечер, когда в Канзасе я сидел на ступеньках брошенного магазина и наблюдал, как солнце садится на западе, а полная луна восходит на востоке. Я подумал о сцене из «Повелителя приливов» Пэта Конроя¹, когда происходит то же самое, и ребенок, потрясенный этим зрелищем, кричит: «О мама, пожалуйста, повтори!» Позже, в Неваде, я остановился в ветхом отеле, где горничные, застилая кровать, оставляли на подушках жетоны для игровых автоматов на сумму в два доллара. И прямоугольник плотной мелованной бумаги с надписью типа: «Привет, я – Мэри, удачи вам!» Там мне в голову и пришла эта история. Я ее сразу и написал, на почтовой бумаге с логотипом отеля.

– Ах ты паршивый сукин сын! – воскликнула она в пустом гостиничном номере, скорее удивленно, чем со злостью.

А потом, такой уж у нее характер, ничего не попишешь, Дарлин Пуллен начала смеяться. Сидела на стуле рядом с разобранной кроватью со смятыми простынями, держала в одной руке четвертак, во второй – конверт, из которого он выпал, переводила взгляд с одного на другое и смеялась, пока слезы не брызнули из глаз и не потекли по щекам. Пэтси, ее старшему ребенку, требовалось поставить скобы на зубы, нынче без голливудской улыбки никуда, но Дарлин понятия не имела, как и чем она за них заплатит, тревожилась целую неделю, и если это не последняя соломинка, то что? Однако если ты не можешь смеяться, что тебе тогда остается? Только найти пистолет и застрелиться?

Разные женщины в разных местах оставляли этот весьма важный конверт, который называли «горшочек с медом». Герда, шведка, занимавшаяся проституцией в центре города, пока прошлым летом, поехав на озеро Тахо, не обратилась к Богу, приставляла свой конверт к одному из стаканчиков на полочке в ванной. Мелисса клала под дистанционный пульт управления телевизора. Дарлин оставляла свой у телефонного аппарата. Войдя в 322-й и увидев конверт на подушке, она поняла, что постоялец ей что-то оставил.

Да, конечно, оставил, маленькую такую монетку, аккуратно в четверть доллара, с надписью: «In God We Trust»².

Ее смех, разорвавшийся на отдельные смешки, вновь набрал силу.

На лицевой стороне горшочка с медом, под логотипом отеля – силуэты всадника и лошади на вершине холма, забранные в ромб, – постоялец мог прочесть следующее:

«Добро пожаловать в Карсон-Сити, самый гостеприимный город Невады. Добро пожаловать в отель „У ранчера“, самый гостеприимный отель в Карсон-Сити! В вашем номере прибиралась Дарлин. Если что-то не так, пожалуйста, наберите 0, и мы сразу все исправим. Этот конверт оставлен, чтобы вы, если вам все понравилось, могли при желании отблагодарить горничную.

Повторюсь: добро пожаловать в Карсон и добро пожаловать в отель „У ранчера“.

Уильям Эвери, менеджер».

Чаще всего горшочек с медом оказывался пустым. Она находила конверты порванными в корзинке для мусора, смятыми в углу (словно сама мысль о чаевых для горничной повергала

¹ Конрой Пэт (р. 1945) – современный американский писатель. Наибольшую известность принес ему роман «Повелитель приливов» (1986), переведенный на многие языки, в том числе и на русский (1994).

² In God We Trust – Мы верим в Бога (англ.), выбито на четвертаке.

постояльцев в ярость), плавающими в унитазе. Но иногда Дарлин ждал маленький, но приятный сюрприз, особенно если игральные автоматы и карточные столы вечером благоволили к гостю отеля. И 322-й определенно решил отблагодарить горничную: оставил четвертак, это же надо! Теперь она сможет оплатить скобы на зубы Пэтси и купить Полу игровую приставку «Сега», о которой он так давно мечтал. Ему даже не придется ждать Рождества, он получит ее, как...

– Как подарок ко Дню благодарения, – воскликнула она. – Действительно, почему бы и нет? И я заплачу за кабельное телевидение, так что нам не придется отказываться от многих каналов, наоборот, еще добавим «Диснеевский», и наконец, проконсультируюсь у врача насчет болей в спине... черт, какая же я теперь богатая! Если я смогу найти вас, мистер, упаду перед вами на колени и буду целовать ваши гребаные ноги.

Как же, размечталась: 322-й давно уехал. «У ранчера», возможно, лучший отель Карсон-Сити, но большинство постояльцев все равно останавливались здесь лишь на одну ночь, проездом. В семь утра, когда Дарлин входила в дверь служебного входа, они поднимались, брились, принимали душ, иной раз глотали таблетки от похмелья. А пока она пила кофе с Гердой, Мелиссой и Джейн (старшей горничной с огромным бюстом и суровым, ярко накрашенным ртом) и собирала тележку, готовясь к трудовому дню, ковбои, дальнобойщики и коммивояжеры выписывались из отеля и отправлялись по своим делам, то ли наполнив горшочек с медом, то ли оставив пустым.

322-й, этот джентльмен, бросил в него четвертак. И возможно, добавил к этому что-нибудь на простынях, не говоря уж о сувенире, а то и двух, в унитазе. Потому что есть люди, которые только дают и дают. Просто не могут без этого.

Дарлин вздохнула, вытерла мокрые щеки подолом фартука. И окончательно вскрыла конверт: 322-й не поленился его заклеить, а она в спешке оторвала лишь уголок, из которого и вывалился четвертак. Она уже хотела бросить четвертак обратно, но увидела в конверте сложенный листок бумаги с логотипом отеля. Вытащила его. Под силуэтом всадника и лошади и словами «ВЕСТОЧКА С РАНЧО» 322-й большими буквами написал карандашом семь слов:

«Это четвертак, приносящий удачу! Правда! Ты счастливая!»

– Здорово! – фыркнула Дарлин. – У меня двое детей и муж, который уж пять лет как забыл вернуться домой с работы, так что кусочек удачи мне, конечно, не помешает. – Тут она снова рассмеялась, можно сказать, хохотнула, и бросила четвертак в конверт. Пошла в ванную, заглянула в унитаз. Ничего, кроме чистой воды. Пустячок, но приятно.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.