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«…Говорят, заядлые одесситы не могли простить Пушкину стихов: “Я жил
тогда в Одессе пыльной…” Однако поэт был прав: моряки угадывали близость
Одессы еще вне видимости берегов. Над горизонтом появлялось пыльное
облако, возникающее от мостовых Одессы, сложенных из известкового камня.
В течение полугодия одесситы дышали этой пылью, а еще полгода месили ее
ногами, когда она превращалась в липкую отвратную грязь…»
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Валентин Пикуль
Из Одессы через Суэцкий канал

Историческая миниатюра
Парижский конгресс 1856 года завершал Крымскую войну.
Россия теряла роль хозяйки на Черном море, с потерей Дуная лишней оказалась и Дунай-

ская флотилия, канонерки которой перебазировали в Николаев, где их разломали на дрова.
Кадровые моряки флота были повыбиты на бастионах Севастополя, и их заменяли солдатами
Модлинского полка. Россия не имела права строить не только мощные суда, но даже фрегаты
для охраны своих берегов. Лучшим кораблем оставалась яхта “Тигр” (машины для нее водо-
лазы подняли с потонувшего корвета). Патриоты полагались на “волшебную палочку” будущего
канцлера князя А. М. Горчакова, обещавшего избавить страну от унизительных последствий
войны, а с безобидного “Тигра” морякам предстояло возрождать новый Черноморский флот…

В работу Парижского конгресса вмешался Фердинанд Лессепс, инженер и дипломат, мать
которого была родственна французской императрице Евгении Монтихо, жене Наполеона III.
Со свойственной ему горячностью Лессепс потребовал срочного обсуждения вопроса о про-
рытии Суэцкого канала.

– Безлюдные пустыни Суэца, – обещал он, – превратятся для бедных феллахов в про-
хладный мусульманский Эдем, а плавание кораблей по каналу окажется предохранительным
клапаном, чтобы выпустить лишние пары из котла европейских революций…

Все это было соблазнительно для дипломатов. Между тем, обгоняя замыслы францу-
зов, колониальная Англия быстро-быстро укладывала рельсы магистрали как раз вдоль трассы
будущего канала. Шла острая борьба за рынки сбыта, за обретение новых колоний: Уайтхолл
не мог смириться, чтобы в тени минаретов Каира рос престиж Франции, и без того упоенной
своими успехами. Джордж Кларендон, представлявший на конгрессе аппетиты банкиров Сити,
недовольно ворчал:

– Планы господина Лессепса губительны для всего человечества. Наш инженер Роберт
Стефансон считает прорытие этой канавы утопией сен-симонистов. Воду сразу впитают в себя
раскаленные пески пустыни. А в расчетах Лессепса – грубая геодезическая ошибка, ибо “зер-
кало” Красного моря на восемь метров выше “зеркала” средиземноморского. Если вы пророете
там канал, произойдет новый библейский потоп, и цивилизация Европы погибнет под водою.
Посему мы, англичане, считаем, что одной лишь железной дороги в тех местах достаточно…

Россию на Парижском конгрессе представлял князь Алексей Орлов (брат декабриста
Михаила Орлова), и он, выслушав Кларендона, чересчур выразительно посмотрел на графа
Флориана Валевского, выступающего от имени Франции.

– Однако, – веско заметил Орлов, – Суэцкий канал существовал еще в глубокой древ-
ности, о чем написано у Страбона и Геродота. Клеопатра спасала свой флот от разгрома при
Акциуме, уведя его по каналу в Красное море. Потопа не было, и пусть инженер Стефансон
не ошибается в уровнях двух “зеркал”.

Последняя фраза относилась к Кларендону.
– Да, – поддержал Орлова граф Валевский, – Суэцкий канал был засыпан каким-то глу-

пым мусульманским халифом. Бонапарт во время похода в Египет еще видел остатки канала
фараонов; он же считал Египет “самой важной страной в мире”…

Кларендон намекнул, что прорытие канала может привести мир к политическим ката-
строфам и вечным войнам: Египет совсем отпадает от Турции, а транзитные морские пути
из Англии в Индию станут зависимы от… случайностей. Вот главное, чего он боялся! На это
Лессепс отвечал ему с грубым юмором:
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– Французы люди практичные, и мы не станем атаковать вашу британскую милость в
Индии, если в хорошую погоду с берегов Франции видны меловые утесы королевской метро-
полии…

Положение Орлова на конгрессе обязывало его не вмешиваться в распри, далекие от
насущных нужд русского народа. Не для протокола, как бы в раздумье он обронил опасную
фразу:

– Не получится ли так, что Египет станет придатком компании Суэцкого канала, не станет
ли он яблоком раздора в международной политике? Вот о чем думается.

– Канал будет принадлежать всему миру и навеки останется нейтральным, – заверил его
Лессепс. – А в уставе нашей компартии начертано, что каналом будут владеть капиталисты
всех стран и наций. Господа, покупайте акции заранее.

– Браво! – Кларендон с издевкой похлопал в ладоши.
Покидая заседание, Орлов шепнул секретарю:
–  Англичане не простят французам залезание в казну Саида-паши египетского, и они

боятся, как бы идеи Сен-Симона не принесли выгод Марселю, Триесту и… нашей Одессе!
Говорят, заядлые одесситы не могли простить Пушкину стихов: “Я жил тогда в Одессе

пыльной…” Однако поэт был прав: моряки угадывали близость Одессы еще вне видимости
берегов. Над горизонтом появлялось пыльное облако, возникающее от мостовых Одессы, сло-
женных из известкового камня. В течение полугодия одесситы дышали этой пылью, а еще пол-
года месили ее ногами, когда она превращалась в липкую отвратную грязь.

Богатый и неряшливый город был в России главным регулятором цен на хлеб, здесь
процветал почти американский пиетет к наживе и торгашескому афоризму. Очевидец тех лет
писал, что “Одесса была как бы клином из другого материала, вбитым в тело России”, и это
высказывание – сущая правда, ибо законы “порто-франко” делали Одессу чересчур вольготной
и мало зависимой от общего всероссийского рынка…

Бог мой, кого здесь только не было – греки, англичане, персы, болгары, итальянцы, евреи,
французы, швейцарцы: добрая Одесса-мама всем предоставляла приют, никому не мешая раз-
виваться сообразно своим негоциантским наклонностям. Одних только иностранных консулов
Одесса имела не меньше, чем Петербург послов и посланников. Странно, что этот крикливый
и суматошный город издавна облюбовала русская аристократия, ибо Одесса охотно льстила ее
тщеславию (бульвар Ришелье, Воронцовская слободка, пристань Графская, а мост Строганов-
ский, Ланжероновка и прочее). А в гостиницах Одессы можно было подслушать такой диалог
между гостем и половым:

– Ты, приятель, какие языки знаешь?
– Только свои-с – итальянский с греческим.
– Выходит, иностранец? – спрашивал гость.
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