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«Его преподобие Мердок Соулис очень долго прослужил пастором на
болотах в приходе Болвири, что в долине реки Дьюлы. Суровый старик с
холодным и жестким лицом, внушавший страх всем своим прихожанам,
последние годы он жил совсем один, без родных и без прислуги, в уединенном
пасторском домике, стоявшем на отшибе, близ горы Хэнгин-Шоу. Вопреки
железному спокойствию в чертах лица взгляд у него был дикий, испуганный
и неуверенный, а в то время, когда он беседовал наедине с кем-либо из
прихожан о будущем нераскаянных грешников, казалось, будто этот взгляд
проникает сквозь грозы времен в страшные тайны вечности. Многие из
молодых людей, что бывали у него, готовясь к причастию, приходили в ужас
от его речей…»
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Роберт Льюис Стивенсон
Окаянная Дженет

Его преподобие Мердок Соулис очень долго прослужил пастором на болотах в приходе
Болвири, что в долине реки Дьюлы. Суровый старик с холодным и жестким лицом, внушав-
ший страх всем своим прихожанам, последние годы он жил совсем один, без родных и без
прислуги, в уединенном пасторском домике, стоявшем на отшибе, близ горы Хэнгин-Шоу.
Вопреки железному спокойствию в чертах лица взгляд у него был дикий, испуганный и неуве-
ренный, а в то время, когда он беседовал наедине с кем-либо из прихожан о будущем нерас-
каянных грешников, казалось, будто этот взгляд проникает сквозь грозы времен в страшные
тайны вечности. Многие из молодых людей, что бывали у него, готовясь к причастию, прихо-
дили в ужас от его речей. Каждое первое воскресенье после семнадцатого августа он читал
проповедь на текст из Первого послания апостола Петра (гл. V, стих 8): «Диавол, аки лев рыка-
ющий…» В этот день он обычно превосходил самого себя, и слушателей пробирал мороз по
коже как от самой проповеди, так и от грозной манеры проповедника. Дети пугались до при-
падков, а старики после проповеди смотрели пророками и весь день беспрестанно намекали
на то, против чего так восставал Гамлет. Пасторский домик стоял над водами Дьюлы, в густой
сени деревьев; над ним с одной стороны нависала гора Шоу, а с другой – множество вершин
подымалось к небу; почти с самого начала пастырского служения мистера Соулиса осторож-
ные люди стали обходить стороной этот дом, особенно в сумерки; а старики, завсегдатаи дере-
венской пивной, только покачивали головами при одной мысли о том, чтобы пройти поздним
вечером мимо такого дома. Собственно, там было одно особенно страшное место. Дом пас-
тора стоял между рекой и большой дорогой; задняя его стена была обращена к небольшому
селению Болвири, в полумиле от него, где была церковь; бедный сад перед домом, огорожен-
ный терновником, занимал все пространство между рекой и дорогой. Дом был двухэтажный,
с двумя большими комнатами в каждом этаже. Выход из него открывался не прямо в сад, а на
мощеную дорожку, которая тоже выходила не в сад, а с одной стороны на большую дорогу, с
другой же упиралась в высокие ветлы и кусты бузины, окаймлявшие реку. Вот этот-то кусок
дорожки и пользовался среди юных прихожан Болвири особенно дурной славой. Священник
часто прогуливался там в сумерки, время от времени прерывая молитву без слов громкими
стонами; а когда его не бывало дома и дверь оказывалась заперта, самые отчаянные из школь-
ников, играя в салки, отваживались пробегать с сильно бьющимся сердцем через это место,
ставшее легендарным.
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