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Ги де Мопассан
Папа Симона

Только что пробило двенадцать. Дверь школы растворилась, и мальчуганы, теснясь и
толкаясь, бросились на улицу. Но вместо того чтобы сразу же рассыпаться и идти домой к
обеду, как обычно, они остановились в нескольких шагах от школы, собрались в кучки и начали
перешептываться.

Дело в том, что нынче утром впервые пришел в школу Симон, сын Бланшотты.
Все они слышали у себя дома разговоры о Бланшотте. Хотя на людях ее встречали при-

ветливо, но их матери между собой говорили о ней с презрительным сожалением, которое
усвоили и дети, хотя и не понимали, в чем дело.

Симона они совсем не знали: он никогда не выходил из дому и не бегал вместе с ними
по улицам деревни или на берегу реки. За это они его недолюбливали. И теперь с некоторым
злорадством, хотя не без удивления, они выслушали и повторяли друг другу слова, сказанные
одним большим парнем, лет четырнадцати-пятнадцати, который так хитро подмигивал, что,
верно, был хорошо осведомлен в таких делах.

– Знаете… насчет Симона… ну, так у него нет папы.
И вот на пороге школы появился сын Бланшотты.
Ему было лет семь или восемь. Это был бледненький, опрятно одетый мальчик, от застен-

чивости почти неуклюжий.
Он уже направился было домой к матери, но товарищи, все еще перешептываясь и погля-

дывая на него лукавыми глазами озорников, затеявших нехорошую проделку, мало-помалу
обступили его и наконец замкнули в тесное кольцо. Он остановился, удивленный и смущен-
ный, не понимая, что собираются с ним сделать. Парень, принесший новость и гордый достиг-
нутым успехом, спросил:

– Эй, ты! Как тебя зовут?
Он отвечал:
– Симон.
– Симон, а дальше? – продолжал тот.
Окончательно смутившись, ребенок повторил:
– Симон.
Парнишка крикнул ему:
– Человека зовут Симоном и как-нибудь еще… Это не имя – просто Симон.
Мальчик, сдерживая слезы, повторил в третий раз:
– Меня зовут Симон.
Шалуны расхохотались. Торжествующий парень повысил голос:
– Сами видите, у него нет папы!
Наступила тишина. Дети были поражены таким исключительным, невероятным, из ряда

вон выходящим обстоятельством – у мальчика нет папы!
Он казался им неким феноменом, существом противоестественным, и в душе их росло

то презрение, доселе им непонятное, которое их матери питали к Бланшотте.
Симон же прислонился к дереву, чтобы не упасть. Он чувствовал, что его сразило непо-

правимое несчастье. Он искал слов, чтобы объясниться, опровергнуть ужасное обвинение,
будто у него нет папы, – и не мог.

Побелев, как полотно, он наконец осмелел и крикнул:
– Неправда, у меня есть папа!
– А где же он?
Симон замолчал: этого он не знал.
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Ребята смеялись и были крайне возбуждены: дети полей, близкие к природе, они следо-
вали тому жестокому инстинкту, который побуждает кур на птичьем дворе заклевывать свою
раненую товарку. Симон вдруг заметил маленького соседа, сына вдовы, который тоже всегда
бывал только с матерью.

– А ты? – сказал он. – Ведь у тебя тоже нет папы!
– Вот еще, – отвечал мальчик, – у меня папа есть.
– Где же он? – возразил Симон.
– Он умер! – объявил мальчик с гордостью. – Мой папа на кладбище.
Среди ребят пронесся одобрительный шепот, как будто бы то обстоятельство, что отец

умер и похоронен на кладбище, подняло в их глазах товарища и окончательно унизило дру-
гого, у которого вовсе не было папы. И эти озорники, отцами которых по большей части были
грубияны, пьяницы, воры, дубасившие своих жен, сбились в кучу, все более и более суживая
круг; казалось, что они, законные дети, хотели сообща задушить незаконного.

Вдруг один из них, стоявший рядом с Симоном, насмешливо показал ему язык и крикнул:
– Нет папы! Нет папы!
Симон обеими руками вцепился ему в волосы, укусил его в щеку, стал пинать его ногами.

Произошла страшная свалка. Дерущихся разняли, и Симон очутился на земле, избитый, в
синяках, в изодранной блузе, посреди хлопающих в ладоши сорванцов. Когда он поднялся,
машинально отряхивая курточку, всю в пыли, кто-то крикнул ему:
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