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Антон Павлович Чехов
Белолобый

 
1
 

Голодная волчица встала, чтобы идти на охоту. Ее волчата, все трое, крепко спали, сбив-
шись в кучу, и грели друг друга. Она облизала их и пошла.

Был уже весенний месяц март, но по ночам деревья трещали от холода, как в декабре, и
едва высунешь язык, как его начинало сильно щипать. Волчиха была слабого здоровья, мни-
тельная; она вздрагивала от малейшего шума и все думала о том, как бы дома без нее кто не
обидел волчат. Запах человеческих и лошадиных следов, пни, сложенные дрова и темная уна-
воженная дорога пугали ее; ей казалось, будто за деревьями в потемках стоят люди и где-то
за лесом воют собаки.

Она была уже не молода, и чутье у нее ослабело, так что, случалось, лисий след она при-
нимала за собачий и иногда даже, обманутая чутьем, сбивалась с дороги, чего с нею никогда не
бывало в молодости. По слабости здоровья она уже не охотилась на телят и крупных баранов,
как прежде, и уже далеко обходила лошадей с жеребятами, а питалась одной падалью, свежее
мясо ей приходилось кушать очень редко, только весной, когда она, набредя на зайчиху, отни-
мала у нее детей или забиралась к мужикам в хлев, где были ягнята.

В верстах четырех от ее ло́говища, у почтовой дороги, стояло зимовье. Тут жил сторож
Игнат, старик лет семидесяти, который все кашлял и разговаривал сам с собой; обыкновенно
ночью он спал, а днем бродил по лесу с ружьем-одностволкой и посвистывал на зайцев. Должно
быть, раньше он служил в механиках, потому что каждый раз, прежде чем остановиться, кри-
чал себе: «Стоп машина!» и прежде чем пойти дальше: «Полный ход!» При нем находилась
громадная черная собака неизвестной породы, по имени Арапка. Когда она забегала далеко
вперед, то он кричал ей: «Задний ход!» Иногда он пел и при этом сильно шатался и часто падал
(волчиха думала, что это от ветра) и кричал: «Сошел с рельсов!»

Волчиха помнила, что летом и осенью около зимовья паслись баран и две ярки, и когда
она не так давно пробегала мимо, то ей послышалось, будто в хлеву бле́яли. И теперь, подходя
к зимовью, она соображала, что уже март и, судя по времени, в хлеву должны быть ягнята
непременно. Ее мучил голод, она думала о том, с какой жадностью она будет есть ягненка, и
от таких мыслей зубы у нее щелкали и глаза светились в потемках, как два огонька.

Изба Игната, его сарай, хлев и колодец были окружены высокими сугробами. Было тихо.
Арапка, должно быть, спала под сараем.

По сугробу волчиха взобралась на хлев и стала разгребать лапами и мордой соломенную
крышу. Солома была гнилая и рыхлая, так что волчиха едва не провалилась; на нее прямо в
морду пахнуло теплым паром и запахом навоза и овечьего молока. Внизу, почувствовав холод,
нежно заблеял ягненок. Прыгнув в дыру́, волчиха упала передними лапами и грудью на что-
то мягкое и теплое, должно быть на барана, и в это время в хлеву что-то вдруг завизжало,
залаяло и залилось тонким подвывающим голоском, овцы шарахнулись к стене, и волчиха,
испугавшись, схватила, что первое попалось в зубы, и бросилась вон…
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