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Виктор Астафьев
Васюткино озеро

Это озеро не отыщешь на карте. Небольшое оно. Небольшое, зато памятное для Васютки.
Еще бы! Мала ли честь для тринадцатилетнего мальчишки – озеро, названное его именем!
Пускай оно и не велико, не то что, скажем, Байкал, но Васютка сам нашел его и людям показал.
Да, да, не удивляйтесь и не думайте, что все озера уже известны и что у каждого есть свое
название. Много еще, очень много в нашей стране безымянных озер и речек, потому что велика
наша Родина и, сколько по ней ни броди, все будешь находить что-нибудь новое, интересное.

Рыбаки из бригады Григория Афанасьевича Шадрина – Васюткиного отца – совсем было
приуныли. Частые осенние дожди вспучили реку, вода в ней поднялась, и рыба стала плохо
ловиться: ушла на глубину.

Холодная изморозь и темные волны на реке нагоняли тоску. Не хотелось даже выхо-
дить на улицу, не то что выплывать на реку. Заспались рыбаки, рассолодели от безделья, даже
шутить перестали. Но вот подул с юга теплый ветер и точно разгладил лица людей. Заскользили
по реке лодки с упругими парусами. Ниже и ниже по Енисею спускалась бригада. Но уловы
по-прежнему были малы.

– Нету нам нынче фарту, – ворчал Васюткин дедушка, Афанасий. – Оскудел батюшко
Енисей. Раньше жили, как Бог прикажет, и рыба тучами ходила. А теперь пароходы да моторки
всю живность распугали. Придет время – ерши да пескари и те переведутся, а об омуле, стер-
ляди и осетре только в книжках будут читать.

Спорить с дедушкой – дело бесполезное, потому никто с ним не связывался.
Далеко ушли рыбаки в низовье Енисея и, наконец, остановились. Лодки вытащили на

берег, багаж унесли в избушку, построенную несколько лет назад ученой экспедицией.
Григорий Афанасьевич, в высоких резиновых сапогах с отвернутыми голенищами и в

сером дождевике, ходил по берегу и отдавал распоряжения.
Васютка всегда немного робел перед своим большим, неразговорчивым отцом, хотя тот

никогда его не обижал.
–  Шабаш, ребята!  – сказал Григорий Афанасьевич, когда разгрузка закончилась.  –

Больше кочевать не будем. Так, без толку, можно и до Карского моря дойти.
Он обошел вокруг избушки, зачем-то потрогал рукой углы и полез на чердак, подправил

съехавшие в сторону пластины корья на крыше. Спустившись по дряхлой лестнице, он тща-
тельно отряхнул штаны, высморкался и разъяснил рыбакам, что избушка подходящая, что в
ней можно спокойно ждать осеннюю путину, а пока вести промысел паромами и переметами.
Лодки же, неводы, плавные сети и всю прочую снасть надобно как следует подготовить к боль-
шому ходу рыбы.

Потянулись однообразные дни. Рыбаки чинили неводы, конопатили лодки, изготовляли
якорницы, вязали, смолили.

Раз в сутки они проверяли переметы и спаренные сети – паромы, которые ставили вдали
от берега.

Рыба в эти ловушки попадала ценная: осетр, стерлядь, таймень, частенько налим, или,
как его в шутку называют в Сибири, поселенец. Но это спокойный лов. Нет в нем азарта, лихо-
сти и того хорошего, трудового веселья, которое так и рвется наружу из мужиков, когда они
полукилометровым неводом за одну тоню вытаскивают рыбы по нескольку центнеров.

Совсем скучное житье началось у Васютки. Поиграть не с кем – нет товарищей, сходить
некуда. Утешало одно: скоро начнется учебный год, и мать с отцом отправят его в деревню.
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Дядя Коляда, старшина рыбосборочного бота, уже учебники новые из города привез. Днем
Васютка нет-нет да и заглянет в них от скуки.

Вечерами в избушке становилось людно и шумно. Рыбаки ужинали, курили, щелкали
орехи, рассказывали были и небылицы. К ночи на полу лежал толстый слой ореховой скорлупы.
Трещала она под ногами, как осенний ледок на лужах.

Орехами рыбаков снабжал Васютка. Все ближние кедры он обколотил. С каждым днем
приходилось забираться все дальше и дальше в глубь леса. Но эта работа была не в тягость.
Мальчишке нравилось бродить. Ходит себе по лесу один, напевает, покуривает (он потихоньку
таскал у рыбаков махорку), иногда из ружья пальнет.

…Васютка проснулся поздно. В избушке одна мать. Дедушка Афанасий ушел куда-то.
Васютка поел, полистал учебники, оборвал листок календаря и с радостью отметил, что до
первого сентября осталось всего десять дней. Потом засобирался по кедровые шишки.

Мать недовольно сказала:
– К ученью надо готовиться, а ты в лесу пропадаешь.
– Чего ты, мамка? Орехи кто-то должен добывать? Должен. Охота ведь рыбакам пощел-

кать вечером.
– «Охота, охота!» Надо орехов, так пусть сами ходят. Привыкли парнишкой помыкать

да сорить в избе.
Мать ворчит по привычке, потому что ей не на кого больше ворчать.
Когда Васютка с ружьем на плече и с патронташем на поясе, похожий на коренастого,

маленького мужичка, вышел из избы, мать привычно строго напомнила:
– Ты от затесей далеко не отходи – сгинешь. Хлеба взял ли с собой?
– Да зачем он мне? Каждый раз обратно приношу.
– Не разговаривай! На вот краюшку. Не задавит она тебя. Спокон веку так заведено, мал

еще таежные законы переиначивать.
Тут уж с матерью не поспоришь. Таков старинный порядок: идешь в лес – бери еду, бери

спички.
Васютка покорно сунул краюшку в мешок и поспешил исчезнуть с глаз матери, а то еще

придерется к чему-нибудь.
Весело насвистывая, шел он по тайге; следил за пометками на деревьях и думал о том,

что, наверное, всякая таежная дорога начинается с затесей. Сделает человек зарубку на одном
дереве, отойдет немного, еще топором тюкнет, потом еще. За этим человеком пойдут дру-
гие люди; собьют каблуками мох с валежин, притопчут траву, ягодники, отпечатают следы в
грязи, и получится тропинка. Лесные тропинки узенькие, извилистые, что морщинки на лбу у
дедушки Афанасия. Только иные тропинки зарастают со временем, а уж морщинки-то на лице
едва ли зарастут.

Склонность к пространным рассуждениям, как у всякого таежника, рано появилась у
Васютки. Он еще долго думал бы о дороге и о всяких таежных разностях, если бы не скрипучее
кряканье где-то над головой.

«Кра-кра-кра!..» – неслось сверху, будто тупой пилой резали крепкий сук.
Васютка поднял голову. На самой вершине старой взлохмаченной ели увидел кедровку.

Птица держала в когтях кедровую шишку и орала во все горло. Ей так же горласто откликались
подруги. Васютка не любил этих нахальных птиц. Он снял с плеча ружье, прицелился и щелк-
нул языком, будто на спуск нажал. Стрелять он не стал. Ему уже не раз драли уши за попусту
сожженные патроны. Трепет перед драгоценным «припасом» (так называют сибирские охот-
ники порох и дробь) крепко вбит в сибиряков от роду.

– «Кра-кра!» – передразнил Васютка кедровку и запустил в нее палкой.
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Досадно было парню, что не может он долбануть птицу, даром что ружье в руках. Кед-
ровка перестала кричать, неторопливо ощипалась, задрала голову, и по лесу снова понеслось
ее скрипучее «кра».

– Тьфу, ведьма проклятая! – выругался Васютка и пошел.
Ноги мягко ступали по мху. На нем там и сям валялись шишки, попорченные кедров-

ками. Они напоминали комочки сотов. В некоторых отверстиях шишек, как пчелки, торчали
орехи. Но пробовать их бесполезно. Удивительно чуткий клюв у кедровки: пустые орехи птица
даже не вынимает из гнездышка. Васютка поднял одну шишку, осмотрел ее со всех сторон и
покачал головой:

– Эх и пакость же ты!
Бранился Васютка так, для солидности. Он ведь знал, что кедровка – птица полезная:

она разносит по тайге семена кедра.
Наконец Васютка облюбовал дерево и полез на него. Наметанным глазом он опреде-

лил: там, в густой хвое, упрятались целые выводки смолистых шишек. Он принялся колотить
ногами по разлапистым веткам кедра. Шишки так и посыпались вниз.

Васютка слез с дерева, собрал их в мешок и, не торопясь, закурил. Попыхивая цигаркой,
оглядел окружающий лес и облюбовал еще один кедр.

«Обобью и этот, – решил он. – Тяжеловато будет, пожалуй, да ничего, донесу».
Он тщательно заплевал цигарку, придавил ее каблуком и пошел. Вдруг впереди Васютки

что-то сильно захлопало. Он вздрогнул от неожиданности и тут же увидел поднимающуюся с
земли большую черную птицу. «Глухарь!» – догадался Васютка, и сердце его замерло. Стрелял
он и уток, и куликов, и куропаток, но глухаря подстрелить ему еще не доводилось.

Глухарь перелетел через мшистую поляну, вильнул между деревьями и сел на сухостоину.
Попробуй подкрадись!

Мальчик стоял неподвижно и не спускал глаз с огромной птицы. Вдруг он вспомнил, что
глухаря часто берут с собакой. Охотники рассказывали, что глухарь, сидя на дереве, с любо-
пытством смотрит вниз на заливающуюся лаем собаку, а порой и поддразнивает ее. Охотник
тем временем незаметно подходит с тыла и стреляет.

Васютка же, как назло, не позвал с собой Дружка. Обругав себя шепотом за оплошность,
Васютка пал на четвереньки, затявкал, подражая собаке, и стал осторожно продвигаться впе-
ред. От волнения голос у него прерывался. Глухарь замер, с любопытством наблюдая эту инте-
ресную картину. Мальчик расцарапал себе лицо, порвал телогрейку, но ничего этого не заме-
чал. Перед ним наяву глухарь!

…Пора! Васютка быстро встал на одно колено и попытался с маху посадить на мушку
забеспокоившуюся птицу. Наконец унялась дрожь в руках. Мушка перестала плясать, кончик
ее задел глухаря… Тр-рах! – и черная птица, хлопая крыльями, полетела в глубь леса.

«Ранил!» – встрепенулся Васютка и бросился за подбитым глухарем.
Только теперь он догадался, в чем дело, и начал беспощадно корить себя:
– Мелкой дробью грохнул. А что ему мелкой-то? Он чуть не с Дружка…
Птица уходила небольшими перелетами. Они становились все короче и короче. Глухарь

слабел. Вот он уже, не в силах поднять грузное тело, побежал.
«Теперь все – догоню!» – уверенно решил Васютка и припустил сильнее. До птицы оста-

валось совсем недалеко.
Быстро скинув с плеча мешок, Васютка поднял ружье и выстрелил. В несколько прыжков

очутился около глухаря и упал на него животом.
– Стоп, голубчик, стоп! – радостно бормотал Васютка. – Не уйдешь теперь! Ишь какой

прыткий! Я, брат, тоже бегаю – будь здоров!
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Васютка с довольной улыбкой гладил глухаря, любуясь черными с голубоватым отливом
перьями. Потом взвесил на руке: «Килограммов пять будет, а то и полпуда, – прикинул он и
сунул птицу в мешок. – Побегу, а то мамка наподдает по загривку».

Думая о своей удаче, Васютка, счастливый, шел по лесу, насвистывал, пел что на ум при-
ходило.

Вдруг он спохватился: где же затеси? Пора уж им быть.
Он посмотрел кругом. Деревья ничем не отличались от тех, на которых были сделаны

зарубки. Лес стоял неподвижно, тихий в своей унылой задумчивости, такой же редкий, полу-
голый, сплошь хвойный. Лишь кое-где виднелись хилые березки с редкими желтыми листьями.
Да, лес был такой же. И все же от него веяло чем-то чужим…

Васютка круто повернул назад. Шел он быстро, внимательно присматриваясь к каждому
дереву, но знакомых зарубок не было.

– Ф-фу ты, черт! Где же затеси? – Сердце у Васютки сжалось, на лбу выступила испа-
рина. – Все этот глухарина! Понесся, как леший, теперь вот думай, куда идти? – заговорил
Васютка вслух, чтобы отогнать подступающий страх. – Ничего, сейчас посоображаю и найду
дорогу. Та-ак… Почти голая сторона у ели – значит, в ту сторону север, а где ветвей больше
– юг. Та-ак…

После этого Васютка попытался припомнить, на какой стороне деревьев сделаны зарубки
старые и на какой – новые. Но этого-то он и не приметил, затеси и затеси.

– Эх, дубина!
Страх начал давить еще сильнее. Мальчик снова заговорил вслух:
–  Ладно, не робей. Найдем избушку. Надо идти в одну сторону. На юг надо идти. У

избушки Енисей поворот делает, мимо никак не пройдешь. Ну вот, все в порядке, а ты, судак,
боялся! – хохотнул Васютка и бодро скомандовал себе: – Шагом арш! Эть, два!..
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