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«Вторые сутки мы были в море. На рассвете первой ночи мы встретили
густой туман, который закрыл горизонты, задымил мачты и медленно
возрастал вокруг нас, сливаясь с серым морем и серым небом. Была зима,
но все последние дни стояла оттепель. На Кавказских горах таяли снега,
а море дышало обильными предвесенними испарениями. И вот ранним
сумрачным утром машина внезапно затихла, а пассажиры, разбуженные этой
неожиданной остановкой, гремучими свистками и топотом ног по палубе,
полусонные, озябшие и встревоженные, один за другим стали появляться
у рубки. Шел беспорядочный говор, а серые космы тумана, как живые,
медленно ползли по пароходу…»
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Иван Алексеевич Бунин
Туман

Вторые сутки мы были в море. На рассвете первой ночи мы встретили густой туман,
который закрыл горизонты, задымил мачты и медленно возрастал вокруг нас, сливаясь с серым
морем и серым небом. Была зима, но все последние дни стояла оттепель. На Кавказских горах
таяли снега, а море дышало обильными предвесенними испарениями. И вот ранним сумрач-
ным утром машина внезапно затихла, а пассажиры, разбуженные этой неожиданной останов-
кой, гремучими свистками и топотом ног по палубе, полусонные, озябшие и встревоженные,
один за другим стали появляться у рубки. Шел беспорядочный говор, а серые космы тумана,
как живые, медленно ползли по пароходу.

Помню, что вначале это сильно беспокоило. Колокол почти непрерывно звонил на баке,
из трубы с тяжким хрипом вырывался угрожающий рев; и все тупо смотрели на растущий
туман. Он вытягивался, изгибался, плыл дымом и порою так густо окутывал пароход, что мы
казались друг другу призраками, двигающимися во мгле. Похоже было на хмурые осенние
сумерки, когда неприятно дрогнешь от сырости и чувствуешь, как зеленеет лицо. Потом туман
сделался немного светлей, ровней и, значит, безнадежнее. Пароход снова шел, но так робко,
что дрожь от работающей машины была почти беззвучна. Не переставая звонить, он направ-
лялся теперь все дальше от берегов, к югу, где непроницаемая густота тумана наливалась уже
настоящими сумерками, – тоскливой аспидной мутью, за которой в двух шагах чудился конец
света, жуткая пустыня пространства. С рей, с навесов и снастей капала вода. Мокрая уголь-
ная пыль, летевшая из трубы, черным дождем сыпалась возле нее. Хотелось хоть что-нибудь
рассмотреть в ненастной дали, но туман окутывал, как сон, притуплял слух и зрение; пароход
был похож на воздушный корабль, перед глазами была серая муть, на ресницах – холодная
паутина, и матрос, который курил невдалеке от меня, обсасывая мокрые соленые усы, казался
мне порою таким, точно я видел его во сне… В шесть часов мы снова стали.

Вспыхнуло сквозь туман живым глазком электричество в фонаре на мачте, черными клу-
бами величаво повалил дым из жерла тяжелой и приземистой трубы и повис в воздухе. Коло-
кол без смысла и однообразно звонил на носу, где-то мрачным и тоскливым голосом просто-
нала «сирена»… может быть, и не существующая, а созданная напряженным слухом, которому
всегда чудится что-нибудь в таинственной безбрежности тумана… Туман темнел все угрюмее.
Вверху он сливался с сумраком неба, внизу бродил вокруг парохода, едва касаясь воды, кото-
рая слабо плескалась в пароходные бока. Наступала долгая зимняя ночь.
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