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Виктор Олегович Пелевин
Иван Кублаханов


Как только появилось время, он смутно припомнил, что нечто подобное уже случалось.
Первый момент был подобен вечности – никаких событий за эту вечность не произошло, и
она была заполнена чистым существованием, лишенным каких бы то ни было качеств. Второй
момент тоже был бесконечным, но эта новая бесконечность оказалась уже чуть короче – хотя
бы потому, что она была новой. Он понял, что дальше время будет постоянно убыстряться,
пока не достигнет такой скорости и напора, что случится непоправимое. И хоть до этого было
еще далеко, мысль о том, что ускоряющееся падение в шахту времени уже началось, вызвала
у него странную тоску, словно бы связанную с каким-то воспоминанием.


Эта мысль не была оформлена в словах – никаких слов он не знал, но, будь они ему
известны, он, наверно, выбрал бы похожие. Его бессловесное понимание проникало прямо
в суть происходящего, а поскольку единственными событиями во вселенной были его ощу-
щения, все его стремительно растущее знание касалось только его самого. Когда он наконец
свыкся со своей неясной судьбой, он был уже бесконечно стар и мудр и спокойно взирал на
ускоряющийся поток времени.


И тут в его бытие ворвалось нечто невообразимое. Он вдруг осознал, что имеет границы.
Что существует находящееся внутри него и за его пределами, а сам он заключен в некие рамки,
за которые не в силах выйти. Это было непостижимо, но это было реальностью, тем новым
законом, по которому ему предстояло существовать. А потом он ощутил, что, кроме границ,
имеет еще и форму.


Самым удивительным было то, что всем этим неожиданностям просто неоткуда было
браться – у них не было никакого источника, никакого корня, – но они все равно вторгались в
его жизнь. Зато привыкать к новому стало легче, потому что время успело сильно разогнаться
и все случалось крайне быстро. Прежняя жизнь, начало которой терялось в невыразимом, была
очень долгой, но в ней не было ничего такого, о чем можно было бы думать; теперь же проис-
ходило многое, но его сознание успевало только фиксировать изменения, которые стали слиш-
ком мимолетными, чтобы затронуть его настоящую основу, – поняв это, он понял и то, что у
него есть настоящая основа, а осознать ее и значило проснуться.
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