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все мужики – сволочи…»

© Булычев К., 1977
© Эксмо, 1977



К.  Булычев.  «Письма разных лет»

4

Содержание
1 5
2 8
Конец ознакомительного фрагмента. 9



К.  Булычев.  «Письма разных лет»

5

Кир Булычев
Письма разных лет

 
1
 

18 января 1988 г., Москва
Дорогой Виктор Сергеевич!
Я давно не писала Вам, не от лени, а потому, что было некогда. Мы

все трудимся (меньше, чем хотелось бы) и суетимся (больше, чем хотелось
бы). К тому же осень у меня получилась неудачная. Мама на два месяца
слегла с воспалением легких, потом свалился сын с жестоким гриппом,
лучшая подруга разводилась с мужем и вела со мной многочасовые беседы
о том, что все мужики – сволочи (я это подозревала и раньше, но не
могла сформулировать). Так что из лаборатории я неслась по магазинам и
аптекам, затем принималась врачевать моих болезных. А когда всех утешишь
и освободишься, возникает ощущение, что в глаза тебе вставили спички –
мечтаешь, как бы поспать хотя бы часов шесть. Но надо садиться за работу,
в основном пустяковую – рецензию создать, прочесть чью-то диссертацию
или готовить годовой отчет…

Меня заставил «взяться за перо» странный феномен, который я
наблюдала в последние дни. И тут я жду Вашего просвещенного мнения.

Сначала я решила, что у меня начались галлюцинации… Нет, так Вы
ничего не поймете. Следует изложить предысторию проблемы.

Три года назад мой муж был в Индии. Там он, движимый не столько
прихотью, сколько желанием не отстать от товарищей, приобрел у
охотников двух лемуров. Привез он их в черных мешочках в карманах плаща.
Лемуры смирились с таким унижением и вели себя на таможне смирно.

Поначалу эти зверьки меня умилили. Очевидно, природа специально
сделала их такими, лишив прочих средств защиты от хищников. Я допускаю,
что при виде тонкого лори (к этому виду относились наши жильцы)
сжимается даже задубелое сердце тигра.

Представьте себе существо размером с белку, без хвоста, покрытое
густой короткой серой шерстью, с тонкими, паучьими ручками и ножками
(именно ручками и ножками, потому что у лориков совершенно человеческие
пальцы с ноготками в квадратный миллиметр). Основное место на их
курносых физиономиях занимают громадные карие глаза, полные такой
укоризны и покорного страха, что гости, поглядев на наших пленников,
тут же понимают, что только крайне жестокий, отвратительный человек
может содержать этих крошек в неволе. Жалкие оправдания моего мужа,
уверявшего, что купил он лориков у охотников, которые ловят их, чтобы
снимать шкурки (так называемый мех «обезьян»), что мы их кормим, держим
в тепле и так далее, только усугубляли неприязнь к нашему семейству.

В общежитии эти трогательные крошки совсем не так очаровательны.
День они проводят в сладком сне, а с наступлением темноты выбираются
из клетки и начинают бродить по дому либо повисают в фантастических
позах на шторах или люстре. Ни в какие контакты с нами, их хозяевами,
они вступать не желают. Никаких поглаживаний или прикосновений не
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выносят. Зубы у них острые, мелкие и многочисленные, к тому же на
них всегда остается пища, и укусы лориков не заживают неделями. Не
зря индусы в Майсоре считают их ядовитыми. Никакой благодарности к
людям они не испытывают, никого не узнают – а стоило бы. Ведь все наше
свободное время мы проводили на птичьем рынке или в кабинетах директоров
зоомагазинов (с приношениями) – эти крошки питаются лишь живыми
насекомыми, а попробуй обеспечить их живыми насекомыми в Москве в разгар
зимы. Тараканы, правда, дома вывелись, но мучные черви расползлись по
квартире, а в укромных уголках стрекотали разбежавшиеся сверчки. Притом
лорики патологически трусливы, и даже я, отлично изучив их эгоистические
характеры и спесь, происходящую от сознания того, что они – самые древние
млекопитающие Земли, зачастую терялась, встретившись с ними взглядом.
Они делали вид, что знают: я их специально откармливаю, чтобы сожрать.
Если не сегодня, то на той неделе. Наконец, последняя беда – мы даже не
могли вечерами вместе куда-нибудь пойти. Кто-то должен был дежурить
дома, чтобы проводить вечернюю кормежку, после которой они разбегались
по комнатам, поливая полюбившиеся им предметы едкой мочой и посыпая
пол козьими орешками. Сидишь, читаешь вечером, а краем глаза видишь, как
беззвучно, тенью, скользит по полу паук, приподняв шерстяную попку. И сам
на тебя косит глазом. Знает, ведь второй год вместе живем, что я не трону,
но стоит пошевелить головой, как он замирает в диком ужасе, а затем,
избрав оптимальный вариант спасения, несется за штору…

А в прошлом году мы не выдержали. После некоторых (до определенной
степени лицемерных) переживаний мы согласились отдать их одной милой
одинокой девушке лет пятидесяти, которая живет в отдельной квартире с
кошкой, собакой и тремя своими лемурами. Причем живет она не в Москве,
а в Киеве.

Сначала мы даже скучали по лорикам, и я как-то полгода назад
согласилась на совершенно ненужную и муторную командировку в Киев для
того, чтобы увидеться с лемурами. Один из них умер за это время. Второй
меня не узнал, хотя опасливо принял из моих пальцев жирного мучного червя
– скромный дар московских друзей.

Простите, Виктор Сергеевич, что забыла о краткости – сестре
эпистолярного жанра, а написала эссе на тему «Содержание тонких лори в
домашних условиях». Все. Перехожу к делу, то есть к галлюцинациям.

Несколько ночей назад я сидела на диване, читая слабую диссертацию и
размышляя о том, как бы отказаться ее оппонировать, не обидев смертельно
автора, и вдруг краем глаз, словно в добрые старые времена, увидела медленно
бредущего через комнату лорика. Лорик заметил мой взгляд, замер, прижав
к груди сложенную в кулачок ручку, сжался от ужаса. И исчез. Я протерла
глаза, поняла, что заработалась, замоталась и еще немного – придется идти
к психиатру. Я сижу на диване, а посреди комнаты (на этот раз я почему-
то глядела именно в ту точку) возникает лорик, априори перепуганный,
и хлопает глазищами. Я вижу его совершенно явственно, до последней
шерстинки. Расстояние от силы два метра. В ужасе, что его застукали,
лорик пускает лужицу и растворяется в воздухе. Еще одна галлюцинация? Как
бы не так! Лужица-то осталась. Клянусь всем святым, лужица осталась! Я
ее вытерла тряпкой и только потом поняла, что это все сверхъестественно.
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Вот тогда я и решилась Вам написать. Вы всегда были терпимы
к странностям человеческого существования и, по крайней мере, искали
рациональное объяснение иррациональным явлениям. Вам кое-что удавалось.

Пожалуйста, дорогой Виктор Сергеевич, не оставьте меня своими
молитвами, бросьте снисходительный профессорский взгляд на мою жалкую
судьбу и подумайте: что бы это могло быть?

Кстати, я не удержалась, позвонила в Киев новой владелице лориков.
Та мне с прискорбием сообщила, что наш последний лемур умер за неделю до
описанных мною событий. То есть вернуться домой, подобно заблудившейся
кошке, он не мог.

Остаюсь Ваша преданная ученица
Лера.
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2
 

19 января 1988 г., Москва
Дорогая Римма!
Все собиралась тебе написать, но ужасно много работы. Наша зав.

лабораторией, Калерия Петровна, я тебе о ней писала, совершенно посходила
с ума. Нет, лучше работать под руководством мужчины, современные
мужчины куда мягче и отзывчивей, а я к тому же умею с ними обращаться.
Но в других отношениях наша Калерия не самый худший вариант. Несмотря
на свой пожилой возраст и плохую прическу, она за собой следит и некоторым
еще нравится. Но какой ужас дожить до тридцати с лишним лет и
так ничего в жизни не увидеть! Ну ладно, хватит о работе. Ты меня
спрашивала, как складываются мои отношения с Саней Добряком. Отвечаю:
сложно. И по моей вине. Я недостаточно к нему внимательна и даже
позволяю насмехаться, чего он не выносит. Позавчера я разрешила ему
пригласить меня в кино, а там встретился некий В. (так, случайность моей
бурной молодости). Он со мной поздоровался, а у меня не было причины
его игнорировать. Саня взбеленился и всю дорогу до дома дулся. Какая-то
достоевщина! Разве я виновата в моей внешней привлекательности? Чтобы
его еще позлить, я не разрешила ему поцеловать меня на прощание. Теперь
он со мной не разговаривает. Конечно, я могу вернуть наши отношения
в норму одним взглядом, но не собираюсь этого делать. В принципе, он
должен помнить, что существует масса претендентов на мою душу. Ты меня
понимаешь?
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