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Михаил Веллер
Осуждение

– Любовь моя, осень, – изрекаю я. – Когда приходит знание и покой, весна раздражает,
пора беспокойства, и я жду сентября.

– Ста-ре-ешь, – улыбается Анна.
– Так, – перестаешь проповедовать, что раньше было лучше, и это старость: ясность и

смирение.
– Мужчина излагает кристально, – кивает бородатый из угла. Грязноволосые эстеты, муд-

рецы в поисках жратвы и аудитории, богема без искусства: шайка идиотов. Отыскиваю на столе
невыпитую рюмку. «А в Швеции, – повествует мымра в свитере, – вместо „Нет выхода“ над
задними дверьми автобусов пишут „Выход с другой стороны“ – чтоб уменьшить число само-
убийств». Интеллектуи отдают дань проблеме самоубийств и мудрости шведов, переходя к
обсуждению свободы секса. Все они гении в сослагательном наклонении. Моя причастность
томительна. «Не злись, – трогает меня Анна, – лучше мы убьем время, чем оно убьет нас».
Туда же.

– Мы сейчас пойдем в ту комнату и закроем дверь, – говорю, – или побудь-ка одна, моя
юная грация тридцати восьми лет.

– С римской прямотой, – констатирует с удовольствием бородатый. «Вы умрете не от
своей руки», – отворачиваюсь.

– Ты… ты… – Анна изображает готовность к эффектному жесту.
– Я? Подонок, мм? – Она охает: синяки будут. Идет покорно, опустив голову в своих

химических волосах.
У Люды были не такие волосы
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