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Леонид Андреев
Из жизни штабс-капитана Каблукова

Через запушенные инеем и покрытые алмазными елками стекла окон проникали утрен-
ние лучи зимнего солнца и наполняли холодным, но радостным светом две большие, высо-
кие и голые комнаты, составлявшие вместе с кухней жилище штабс-капитана Николая Ивано-
вича Каблукова и его денщика Кукушкина. Видимо, за ночь мороз окрепчал, потому что на
подоконниках у углов рам образовались ледяные наросты, и при дыхании поднимался пар в
холодном воздухе, за ночь очистившемся от запаха табака.

– Кукушкин, – хриплым баритоном крикнул Николай Иванович, прихлебывая из стакана
горячий, крепкий чай. Стакан был вставлен в серебряный, почерневший в узорах подстакан-
ник, вместе с серебряной ложечкой составлявший весь ассортимент имевшихся у капитана
драгоценных вещей. – Кукушкин!

Слегка зацепившись в дверях, вошел денщик, за несообразность, по выражению фельд-
фебеля, уволенный от строевой службы. Маленькая голова его с большими лопастными ушами
уныло торчала на длинном и худом туловище, охотно принимавшем всякое положение, кроме
требуемого.

– Экий ты, братец, михрютка, – кротко упрекнул капитан. – Нужно идти сразу, когда
зовут.

– Так точно, – угрюмо пробурчал Кукушкин и скосил глаза.
– Экий ты дурак, братец. И чего ты морду-то воротишь? Пьян был?
– Нам не на что пить.
Не желая портить настроения, Николай Иванович молча пожал плечами и велел подать

водки и закуски и затопить печку.
– Это что? – показал капитан на чайную чашку с пестрым рисунком, очевидно, собствен-

ность Кукушкина, которую он подал вместе с графином водки и сардинами. – Рюмка? – капи-
тан повел глазами на землю.

– Так точно.
– Ну, и дурак. Возьми у хозяйки.
Пока денщик, сидя на корточках, возился у печки и, обжигаясь, подтапливал березовой

корой сырые, на концах покрытые снегом дрова, Николай Иванович всесторонне обдумал свои
планы на завтрашний вечер. Наступающий праздник требовал от него чего-нибудь празднич-
ного, и завтра, в сочельник, капитан решил устроить у себя пирушку, по количеству напитков,
очевидно, не предназначенную для женского пола. Да женский пол давно уже не входил в рас-
четы капитана, так как полковых дам, с которыми ему приходилось резаться в стуколку1, он за
женщин не считал, а с другими сталкиваться не приходилось. Капитан составил реестрик вин
и закусок и с некоторым чувством удовольствия передал его денщику, который вместо ожида-
емого одобрения отвечал, как попугай, «так точно» и «слушаю», но чем больше он «слушал»,
тем рассеяннее и мрачнее становилось выражение его глаз; капитан сказал бы, что в них про-
свечивает даже ирония, если бы не знал доподлинно, что Кукушкин глуп и к иронии не спо-
собен. Покупок было рублей на десять, но у капитана имелась только двадцатипятирублевая
бумажка, которую он и передал денщику. Не теряя все еще надежды оживить Кукушкина и
вызвать в нем более активное отношение к действительности, Николай Иванович поднес ему
чашку водки, мотивируя свое предложение ссылкой на мороз. Кукушкин, перекрестившись,
выпил водку, но не крякнул, и не сплюнул, и не поблагодарил, как то следовало по его уста-
новившимся привычкам, но лишь обтер губы с таким ожесточением, как будто ему хотелось

1 …резаться в стуколку. – Стуколка – азартная карточная игра.
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уничтожить и след своей позорной уступчивости. Через несколько минут с силой хлопнула
кухонная дверь.

«Что за муха его укусила? – подумал капитан. – Был малый как малый, а теперь прямо
ошалелый какой-то. Третьего дня сгрубил. Хозяйка жалуется. Ну да черт с ним. Буду лучше
думать о том, как хорошо и весело пройдет завтра вечер».

Выпив еще две рюмки водки, погуляв по комнате, заглянув в замерзшее окно, с подокон-
ников которого уже начала стекать вода, Николай Иванович взял маленький ящичек и присел
на нем у бурчавшей и шипевшей печки. В открытую дверку на него пахнуло жаром. Шипение
стихло, и желтые языки пламени, лениво нагибаясь, облизывали обуглившиеся поленья.

Прошло двадцать лет с тех пор, как Николай Иванович таким же образом, на ящике,
сидел у печки. Тогда он только еще попал в этот мерзкий городишко и в эту несчастливую
дивизию, где офицеры так живучи и движение вперед так медленно. Тогда у него не было
лысины и этого красного, обрюзглого лица. Другим языком говорил тогда этот огонь, таким
приятным жаром обдающий лицо. Тот язык был менее понятен, чем настоящий; глупый и
смешной то был язык. Он говорил об академии, куда поедет учиться Николай Иванович; он
тихо и загадочно шептал о какой-то красивой и хорошей девушке, которая его полюбит; он
рисовал живые картины веселого шумного бала, на котором стройный офицер с затянутой
талией ловко отбивает такт мазурки и ведет остроумную и интересную беседу. Танцы… Какая
смешная вещь танцы!

Николай Иванович оглядел свой округлившийся живот и, вообразив себя танцующим и
беседующим с барышней, улыбнулся.
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