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Сергей Лукьяненко
Почти весна

За толстым холодным стеклом умирала зима. Влажные бесформенные снежинки падали
на черную землю клумб, на мокро отблескивающий в свете фонарей асфальт, на торопливые
фигурки прохожих. Вдали, за частоколом сосен, белыми гребнями рябило море. На Балтике
штормило третий день.

Краем глаза я видел мужчину, сидящего метрах в пяти. Уж слишком старательно он
пытался не смотреть на меня…

Когда-то я не любил таких, как он, – нерешительных и настойчивых одновременно. Их
появление означало неизбежные просьбы и не менее неизбежный отказ. Но сейчас предсто-
ящий разговор не вызывал никаких эмоций. У мужчины могла быть тысяча причин искать
встречи со мной. А у меня – лишь одна причина находиться в зале ожидания регионального
генетического центра.

Зал был большим – горькая предусмотрительность строителей. Но обилие модных
скульптур из цветного стекла, тропических растений, тянущихся от пола до прозрачного
потолка, огромных аквариумов с яркими рыбками делало его почти уютным. Тихая музыка
заглушала голоса, неяркий свет смазывал лица. Здесь не принято говорить громко, здесь не
принято узнавать знакомых. Тут не плачут от горя и не смеются от радости. Здесь просто ждут.

– Ваш талон, пожалуйста. – Девушка в зеленой форме подошла к моему креслу.
Я протянул ей маленький белый прямоугольник. Никаких имен, лишь десятизначный

номер и фотография.
– Ваш результат. – В мою ладонь лег запечатанный конверт с тем же номером, что на

талоне. – Удачи вам.
Я кивнул. Слова девушки – формальность, заученная формула вежливости. Но как она

мне нужна сейчас, удача… Хотя бы чуть-чуть удачи. Маленький зеленый штампик на листе
гербовой бумаги в конверте.

– Спасибо, – вполголоса сказал я. – Спасибо…
И надорвал плотный конверт – осторожно, по самому краю, как делали до меня милли-

оны, сотни миллионов людей.
Лист был слишком большим для тех нескольких строчек, которые отпечатал на нем

сегодня утром диагностический компьютер. Да и немудрено – в толще бумаги запрессовыва-
лись пленочные микросхемы, которые надежнее всех печатей и водяных знаков предотвра-
щали подделку.

Михаил Кобрин, 18 лет.
Соматически здоров. Экспериментальная мутация на эмбриональной

стадии типа ОЛ-63 с положительными результатами. Генотип – 81 % чистых,
19 % слабонегативных. Желтый штамп.

Екатерина Новикова, 16 лет.
Соматически здорова.
Генотип – 67 % чистых, 32 % слабонегативных, 1 % средненегативный.

Желтый штамп.

Взаимная генетическая совместимость:
Совпадение рецессивных негативных генов по типу ЦМ-713.
Абсолютные противопоказания.
Возможность оперативной терапии – 0 %.
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Красный штамп.
Он стоял ниже – этот самый красный штамп с надписью: «Запрет. Генетический кон-

троль».
Я сжимал в руках свой приговор, словно собирался разорвать его или скомкать и кинуть

кому-нибудь в лицо. Например, мужчине, который подходил ко мне с напряженной, сочув-
ственной полуулыбкой…

– Красный штамп, Миша?
Я не кинул в него заключением генетиков. Я беспомощно кивнул. И тут же, проклиная

себя за эту беспомощность и желание разреветься, сказал:
– А вам-то какое дело? Кто вы такой?
– Тот, кто может помочь. – Он присел на корточки передо мной, сгорбившимся в мягком

низком кресле. – Зови меня Эдгар.
– Мне нельзя помочь, – сказал я с прорывающейся яростью. – Я люблю девушку, с кото-

рой генетически несовместим. У нас никогда не будет детей.
– И тебя это не устраивает?
– Шел бы ты подальше… – процедил я. Прозвучало довольно жалко, и Эдгара это пред-

ложение не смутило.
– Я действительно могу помочь.
Напряжение в голосе исчезло. Спокойный тон. Холеное, гладко выбритое лицо. Светлые

волосы коротко подстрижены по последней моде. Строгий серый костюм того делового стиля,
что не менялся, наверное, с двадцатого века. Узкий галстук в тон рубашке.

Против воли я почувствовал, что начинаю ему верить. Конечно, его дружелюбие не бес-
корыстно… Но красный штамп заставляет цепляться за любую соломинку.

– Что вы можете сделать? Здесь написано, что операция невозможна.
Эдгар пожал плечами. И предложил:
– Может быть, поедем ко мне домой? Это недалеко, а у меня машина. Ты не против?
Я кивнул. Конечно же, не против.
Он жил в небольшом коттедже на берегу моря. К дому вела узкая бетонная дорога, соору-

женная явно для одного. Что ж, высокий статус Эдгара ощущался с первого взгляда. В то же
время рядом с домом не оказалось ни ангара, ни взлетной площадки для флаера. Похоже, Эдгар
был из нелюдимых домоседов…

Однако сейчас я видел перед собой гостеприимного хозяина. Он поинтересовался, что
я предпочитаю: чай, кофе или пунш. Усадил в удобное, явно любимое кресло возле камина,
извинился и исчез на кухне. Через несколько минут вернулся с подносом, где, кроме дымя-
щегося кофе, стояли миниатюрные бутылочки с коньяком и бальзамом. Осторожно отмеряя
ложечку бальзама, я заметил, как Эдгар плеснул в свой кофе коньяку. Гораздо больше, чем
необходимо для приятного вкуса. Волнуется? Пускай. Я ведь тоже на взводе, хотя и понимаю,
что надежд на Эдгара мало. Мне может помочь лишь чудо.

Эдгар тем временем взял с журнального столика деревянный ящичек. Открыл, извлек
короткую толстую сигару. Потянулся за массивной зажигалкой из такого же красноватого
дерева…

– Не стоит, – негромко попросил я. – Иначе мне придется уйти.
Эдгар торопливо отложил сигару. С улыбкой произнес:
– Извини, Миша. Чуть было не забыл, что ты «нюхач». Лучший в мире, если верить

газетам.
– Единственный в мире. «Нюхачи» – просто люди с тренированным обонянием. Они

похожи на меня не больше, чем вентилятор на турбореактивный двигатель.
– Образно, но непонятно. До сих пор ты никак не проявлял своих способностей. Я даже

решил, что ошибся и везу к себе вовсе не Михаила Кобрина.
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Вот как. А утверждаешь, что забыл про мои способности. Нет, ты прекрасно о них пом-
нишь, Эдгар. И сейчас размышляешь, смогу ли я сделать что-то, без чего тебе не жить…

Нарочито не обращая внимания на Эдгара, я вытер о салфетку и без того чистые пальцы.
Примерился и быстрыми движениями извлек из ноздрей рыхлые, волокнистые комочки газо-
вых фильтров. Бросил их в камин – синтетическое волокно фильтров теряет способность акку-
мулировать запахи примерно за полдня. И вдохнул – медленно, глубоко.

В глазах на мгновение потемнело. Потом зрение вернулось, предметы стали еще более
четкими. А в воздухе повисла разноцветная, мерцающая, шелестящая паутина запахов…

– Уже год, как ты живешь здесь один, – тихо сказал я. – Три раза за это время к тебе
приходили женщины. Всегда разные. А раньше ты жил с женой и двумя сыновьями. Они ушли
от тебя – так, Эдгар? После этого ты стал пить, очень много пить. Коньяк, водка, виски, вино…
Ты куришь – табак, а изредка и травку… С самого утра ты не курил ни того, ни другого, и
сейчас тебе довольно неуютно… Что тебе рассказать еще?

– Хватит, Миша. Вполне хватит. – Эдгар ловко, не глядя, залил остатки кофе в чашечке
коньяком. Залпом выпил. – Ты прав, почти во всем прав.

Странное выражение было у него на лице. Что-то из сказанного причинило ему настоя-
щую, неподдельную боль. А что-то, наоборот, вселило надежду…

– Только в одном ошибка. Моя семья погибла, Миша. Отказало автоуправление флаера.
Говорят, такое случается раз в год. Это оказался их год.

Он не врал. Очень легко определить, когда человек врет, а когда говорит правду. Меня-
ется запах пота, так резко и неожиданно, словно передо мной внезапно оказывается совсем
другой человек.

– Извини, – смущенно произнес я. – Я должен был понять сам. Все вещи остались в доме,
и одежда, и косметика, и игрушки…

– Ты и это чувствуешь?
– Да.
Эдгар не мигая смотрел мне в глаза. Потом вполголоса произнес:
– Я очень рад, что нашел тебя, Миша. Мы поможем друг другу. Ты вернешь мне сына.

А я подарю тебе полноценную семью. Такую, где будет не только твоя любимая девушка, но
и ваш ребенок.

У меня закружилась голова. Запахи, тысячи, миллионы запахов чужого дома навалились
на меня с чудовищной силой. Рецепторы, занимающие девять этмоидальных раковин в моей
искореженной мутацией носоглотке, жадно впитывали информацию. Запахи людей, погибших
год назад. Запахи пищи, съеденной прошлой осенью. Запахи давным-давно выпитых вин…
Я даже не мог переспросить Эдгара, не мог узнать, чего он хочет от меня, не мог встать, не
мог шевельнуться. В клубящейся какофонии запахов, звуков и цветов почти терялся слабый,
далекий голос Эдгара…

– Ты когда-нибудь задумывался, почему мы все так стремимся иметь детей? Парни тво-
его возраста влюблялись и мечтали о свадьбе во все времена. Но никто из них не собирался
немедленно заводить ребенка. А многие ухитрялись прожить всю жизнь, не имея детей и не
чувствуя себя ущербными.

Новая нитка в дрожащем цветном узоре. Булькающий звук наливаемого коньяка. Слож-
ный рисунок запаха…

– Мы – раса уродов, Миша. Раса генетических уродов. Мы исковеркали себя авариями
атомных реакторов и химических заводов. Мы проводили мутации, которые должны были сде-
лать нас лучше… Лучше, чем мы могли быть. Ты ведь тоже результат этих экспериментов,
Миша. И прекрасно знаешь им цену… иначе не ходил бы с фильтрами в носу, стараясь забыть о
даре, которым тебя наделили. Мы здоровы телесно, но в наших телах спят генетические бомбы,
проклятие будущих поколений. Дети-дебилы, без ног и пальцев, без ушей и волос. Дети, кото-
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рые не должны родиться. Вот откуда наши генетические центры, наши проверки на взаимную
совместимость. Лишь одна пара из восьми получает право иметь детей друг от друга. Для дру-
гих – генетические доноры, приемные дети… А то и полная стерилизация. То, что всегда было
нормой, стало исключением. Предметом гордости. Показателем собственной полноценности.

– Не читай мне лекций, Эдгар, – прошептал я. – Да, я хочу быть полноценным. И хочу
жить с девушкой, которую люблю. Неужели я виноват, что ее предки обитали рядом с храни-
лищами радиоактивных отходов и чадящими фабриками?

– Конечно, нет, Миша. Мы расплачиваемся за чужие грехи. А ведь это несправедливо.
– Прошлое не изменишь, – с невольной горечью сказал я. – И что толку в том, справед-

ливо оно или нет.
– Как знать, Миша.
Я прикрыл глаза, сосредоточиваясь. Задержал на мгновение дыхание, разгоняя цветной

туман перед глазами. И посмотрел в лицо Эдгара – посмотрел человеческим взглядом, а не
сверхзрением «нюхача».

– Что ты хочешь мне предложить, Эдгар?
Он колебался. Все еще колебался, разглядывая меня сквозь заполненное алкогольными

парами сознание.
– Вначале ответь, Миша… Ты согласен нарушить закон, чтобы помочь мне и себе?
– Да.
– Ты уверен?
– Да.
– Скажи… ты смог бы отличить запах моего родственника… например, сына, от запахов

других людей? Найти его среди тысячи чужих, незнакомых?
– Я проделал это десять минут назад.
Эдгар кивнул, соглашаясь. И заговорил, быстро, словно боясь передумать:
– Моя семья погибла, Миша. А еще за два года до этого я попал под облучение. Детей у

меня больше не будет. А ведь мой генотип был близок к эталонному. Здоровые предки, ника-
ких мутаций и наследственных болезней. Я даже был генетическим донором три с половиной
года… В двух десятках семей растут мои дети, понимаешь?

– Ты хочешь, чтобы я нашел их? Это не просто незаконно, это невозможно. Я не могу
обнюхать миллионы людей.

– Речь не идет о миллионах. Мне стали известны, абсолютно случайно, дата и город, где
родился мой сын. У тебя будет список из тысячи семей, которые нужно проверить. Найди его,
найди моего сына! Остальное я беру на себя.

Я кивнул. Тысяча семей, тысяча мальчишек, не подозревающих, что они приемные дети.
Работы на полгода, на год. Я могу совершить эту подлость, могу сравнить их запах с запахом
Эдгара. Выделить десяток ароматических групп, составляющих неповторимую индивидуаль-
ную карту человека по имени Эдгар. И найти мальчишку, у которого окажется половина из них.

– А как ты собираешься помочь мне?
Эдгар подобрался, как перед прыжком в холодную воду.
– Я работаю в Темпоральном Институте. Руководителем экспериментальной группы.
Я понял. И почувствовал, как по коже прошелся холодок. Я сделаю для Эдгара подлую,

незаконную вещь.
А он совершит подлость для меня.

Кабина спортивного флаера не отличается комфортом. Одно-единственное кресло, не
слишком мягкое и не способное превратиться в кровать. Зато это очень быстрая, маленькая и
незаметная машина. Как раз то, что нужно.



С.  В.  Лукьяненко.  «Почти весна»

8

Потягивая через соломинку лимонад – не слишком холодный, мне всегда приходилось
беречься от простуды, – я проглядывал отпечатанный на бумаге список. Эдгар не хотел дове-
рять его компьютерам – и был прав.

В городке, куда я прилечу на рассвете, живут три семьи, внесенные в список «подозре-
ваемых». Сейчас ночь, и они мирно спят, не зная о том, как хрупок их покой. Наше время
отвыкло от преступлений.
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