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Кир Булычев
Первый день раскопок

Я медленно шел длинным коридором корабля. Двери кают были раскрыты, в некото-
рых каютах уже было пусто – их обитатели, собрав пожитки, спустились в сектор погрузки.
В других запоздавшие еще складывали в сумки и контейнеры вещи и приборы, что окружали
их во время нашего долгого пути. Как обрастает человек мелочами, как быстро умудряется
он создать вокруг себя ограды вещей, без которых он лишается индивидуальности! Ничего
лишнего, говорится нам в день начала полета. И мы, профессиональные археологи, знаем,
насколько дорог каждый грамм лишнего веса. Но разве можно улететь на долгое время, не взяв
фотографии родных, любимый талисман, три ролика нового романа, носки, связанные бабуш-
кой, ту самую старую куртку, в которой ты копал уже три сезона… А моя красная сумка? Она
оттягивает плечо, она куда тяжелей и объемистей, чем положено правилами, но почему она
так велика и тяжела, я не могу сказать – вроде бы ничего лишнего.

Я обогнал двух лаборанток, они щебетали, волоча здоровенный баул, растягивая его за
ручки, и он покачивался между ними, словно колыбель с младенцем.

Но бывают исключения. Мой заместитель вышел из каюты, аккуратно закрыл за собой
дверь. В его руке стандартный металлический контейнер, содержащий стандартный набор
предметов, которые, как выяснено в соответствующем институте, могут понадобиться архео-
логу в лагере на дальней планете. И ничего более. Счастливый человек. Он всегда знает, как
себя вести, о чем думать и чем питаться. К счастью, я отношусь к неорганизованному боль-
шинству человечества и постоянно удручен мыслью о том, что он вскоре сменит меня, возгла-
вит нашу экспедицию и заставит всех обходиться стандартным набором в стандартном контей-
нере. Наверное, половина археологов тогда разбежится.

Сектор погрузки являл собой привычное глазу, приятное, но для непосвященного стран-
ное зрелище: через час высадка на планете.

Казалось, что здесь втрое больше людей, чем те сто двадцать, которые спустятся сегодня
на планету, разобьют там лагерь и начнут работать – искать давно умершие города, следы вели-
ких битв и остатки строений, столетия назад поражавшие воображение современников, и ана-
логии с вечностью, которой не бывает. Вот эта лаборантка станет очищать от зеленой окиси
древние монеты, а эта отыщет почти целую мраморную статую, и мы будем восхищаться ею,
собравшись после пыльного дня под рабочим куполом. А потом, может, через десять дней,
может, через сто, наступит момент пресыщения – оно придет раньше, чем понимание умер-
шего мира, и будет казаться, что нам все известно, а новые тысячи осколков и обломков уже
ничего не дадут знанию. И лишь мой заместитель, не подвластный чувствам, будет доклады-
вать каждый вечер, пощелкивая ногтем по инфорэкрану, что за день открыто захоронений
столько-то, жилых помещений столько-то, строений культового назначения столько-то, боль-
ных в экспедиции нет, один сотрудник укушен змеей, один получил тепловой удар, а пропав-
ший биоискатель обнаружен на тринадцатом раскопе, где он был легкомысленно забыт, хотя
никто не признается в том, что легкомысленно забыл ценный прибор.

Я подошел к первому модулю и передал сумку ассистенту. Тот молча взял сумку и исчез
с ней в чреве модуля. Никто не задавал вопросов, но гул в погрузочном отсеке стих – они
смотрели на меня. Начинался ритуал, от которого я не в силах отказаться: сейчас я войду в
разведочную капсулу, закрою за собой люк и один, за час до модулей экспедиции, опущусь
на планету.
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