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Людмила Улицкая
Дочь Бухары

В архаической и слободской московской жизни, ячеистой, закоулочной, с центрами при-
тяжения возле обледенелых колонок и дровяных складов, не существовало семейной тайны.
Не было даже обыкновенной частной жизни, ибо любая заплата на подштанниках, развеваю-
щихся на общественных веревках, была известна всем и каждому.

Слышимость, видимость и физическое вторжение соседствующей жизни были ежеми-
нутны и неизбежны, и возможность выживания лишь тем и держалась, что раскаты скандала
справа уравновешивались пьяной и веселой гармонью слева.

В глубине огромного и запутанного, разделенного выгородками дровяных сараев и бара-
ков двора, прилепившись к брандмауэру соседнего доходного дома, стоял приличный флигель
дореволюционной постройки с намеком на архитектурный замысел и отгороженный условно
существующей сквозной изгородью. К флигелю прилегал небольшой сад. Жил во флигеле ста-
рый доктор.

Однажды, среди бела дня, в конце мая сорок шестого года, когда все, кому было суждено
вернуться, уже вернулись, во двор въехал «опель-кадет» и остановился возле калитки доктор-
ского дома. Ребята еще не успели как следует облепить трофейную новинку, как распахнулась
дверца и из машины вышел майор медицинской службы, такой правильный, белозубый, русо-
русский, как будто только что с плаката спрыгнувший загорелый воин-освободитель.

Он обошел горбатую машину, распахнул вторую дверку—и медленно-медленно, лениво,
как растекающееся по столу варенье, из машины вышла очень молодая женщина невиданной
восточной красоты с блестящими, несметной силы волосами, своей тяжестью запрокидываю-
щими назад ее маленькую голову.

Над цветочными горшками в разнокалиберных окнах появились старушечьи лица,
соседки уже высыпали во двор, и над суматошными строениями завис высокий торжествую-
щий женский крик: «Дима! Дима докторский вернулся!»

Они стояли у калитки, майор и его спутница. Он, засунув руку сбоку, пытался всле-
пую отодвинуть засов, а навстречу им по заросшей тропинке, хромая, спешил старый доктор
Андрей Иннокентьевич. Ветер поднимал белые пряди волос, старик хмурился, улыбался, ско-
рее догадывался, чем узнавал…

Свет после полумрака его комнаты был каким-то чрезмерным, неземным и стоял столбом
– как это бывает с сильным ливнем – над майором и его женщиной. Обернувшись к соседям
и махнув им рукой, майор шагнул навстречу деду и обнял его. Красавица с туманно-черными
глазами скромно выглядывала из-за его спины.

Этот флигель, и прежде существовавший наособицу, с возвращением докторского внука
так и запылал особенной, красивой и богатой жизнью. Со слепоглухотой, свойственной всем
счастливчикам, молодые как будто не замечали душераздирающего контраста между жизнью
барачных переселенцев, люмпена, людей не от города и не от деревни, и своей собственной,
протекавшей за новым глухим забором, сменившим обветшалую изгородь.

Бухара – так прозвал двор анонимную красавицу – не терпела чужих взглядов, а пока
забор не был выстроен, ни одна соседка не упускала случая, проходя, заглянуть в притягатель-
ные окна.

И все-таки соседи по двору, полуголодные и нищие, вопреки известным законам спра-
ведливости вселишения, всеобщей равной и обязательной нищеты прощали им это аристокра-
тическое право жить втроем в трех комнатах, обедать не в кухне, а в столовой и работать в
кабинете… И как им было не прощать, если не было во дворе старухи, к которой не приходил
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бы старый доктор, младенца, которого не приносили бы к старому доктору, и человека, кото-
рый мог бы сказать, что доктор взял с него хоть рубль за лечение…

Это была даже не семейная традиция, скорее, семейная одержимость. Отец Андрея
Иннокентьевича был военным фельдшером, дед – полковым лекарем. Единственный сын,
молодой врач, умер от сыпного тифа, заразившись в тифозном бараке и оставив после себя
годовалого ребенка, которого дед и воспитал.

Пять последних поколений семьи обладали одной наследственной особенностью: рослые
и сильные мужчины рода рождали по одному сыну, как будто было какое-то указание свыше,
ограничивающее естественное производство этих крепких профессионалов, гуляющих тугими
резиновыми перчатками по операционному полю.

Зная об этом семейном малоплодии, старый Андрей Иннокентьевич с ожиданием смот-
рел на хрупкую невестку в розовых и лиловых шелковых платьях, с грустью отмечал подрост-
ковую узость таза, общую субтильность сложения и вспоминал свою давно ушедшую Танюшу
какой та была в восемнадцать лет – мужского роста, плечистую, с самоварным румянцем и
крутой лохматящейся косой, которую она остригла безжалостно и весело в день окончания
гимназии…

Пока Дмитрий колебался, принимать ли ему отделение в городской больнице или идти
на кафедру в военно-медицинскую академию и перебираться в Ленинград, жена его кропот-
ливо и рьяно занялась домом, потеснив Пашу, старую больничную няньку, которая уже чуть
не двадцать лет вела незамысловатое докторово хозяйство.

Паша оскорбилась и перестала ходить. Доктор впервые в жизни отправился к Паше в
Измайлово, разыскал ее, сел на венский стул, подвязанный шпагатом, положил перед собой
на стол свою мятую шляпу и, разглядывая прямым, но подслеповатым взглядом обвешанную
полотенцами икону, сказал:

– Не знал, что ты верующая, – покачал головой и строгим докторским голосом закон-
чил: – Я тебе, Паша, отставки не давал. Кухню сдашь, а комнату мою убирать, стирка – это на
тебе останется. И получать будешь, сколько получала.

Паша заплакала, сложив губы мятой подковой.
– Ну чего ты ревешь? – строго спросил доктор.
– Да чего там у вас убирать, в кабинете-то? Мне там раз махнуть, и вся работа… А варит-

то она как – ни борща сварганить, ни каши… – Она вынула из вылинявшего черного халата
белую тряпочку и вытерла глаза.

– Собирайся, Паша, поехали, и не дури, – приказал Андрей Иннокентьевич, и они вместе
поехали на долгом трамвае через всю Москву к доктору.

– Нечего тебе обижаться, нам помирать пора. Пусть на свой лад устраивает, ей рожать
скоро, – внушал Паше доктор по дороге, но она скорбно трясла головой, молчала и только
возле самого дома, собравшись с духом, ответила ему:

– Да смотреть-то обидно. Женился на головешке азиятской… Одно слово – Бухара!
Видно, Паша еще не прониклась до конца духом полного и окончательного интернаци-

онализма.
А «головешка азиятская», которую муж ласково называл Алечкой, молчала, сияла гла-

зами в его сторону, легко и ловко перебирала тонкими пальцами, расчищая запущенный дом.
Доктор, в молодые годы подолгу живший в Средней Азии, многое понимал в особенном

устройстве Востока. Знал он, что даже самая образованная азиатская женщина, слагающая
стихи на фарси и арабском, по движению брови свекрови отправляется вместе со служанками
собирать кизяк и лепить саманные кирпичи…

Из окна кабинета доктор наблюдал, как его беременная невестка сидит на корточках в
палисаднике, отчищает старую кастрюлю и ее серповидные тонкие лопатки мелко ходят под
легкой тканью платья.
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«Бедная девочка, – размышлял старик, – трудно ей будет привыкать».
Но она разобралась быстро.
Не свекровь и не служанка, – определила она старую Пашу, подумала и догадалась: кор-

милица.
И с этой минуты не было у Паши никакого недовольства невесткой, потому что хоть та

и ошиблась относительно роли старухи, но ошибка оказалась вернее истины. Алечка была с
Пашей ласкова и почтительно проста.

Что же касается старого доктора, то одних его седин было бы достаточно, чтобы не под-
нимать ей на него смиренных глаз. Но, кроме того, доктор напоминал ей отца, узбекского
ученого старого толка, умершего незадолго до войны. Ему все не могли определить правиль-
ного места в новом пантеоне советских узбекских деятелей, выбирая между образом восто-
коведа-полиглота, исследователя и знатока фольклора и широко образованного в восточной
медицине врача.

Сам он в конце жизни всему предпочитал богосло вие и писал до последних дней т рактат
об исре, ночном путешествии Мохаммеда в Небесный Иерусалим, что тоже было серьезным
препятствием к официальному посмертному признанию. Однако назвали окраинную улицу
столицы в его честь, хотя через несколько лет и переназвали… Был он настолько свободо-
мыслящим человеком, что дал образование не только своим многочисленным сыновьям, но и
дочерям. Младшая доучиться не успела при жизни отца, ей досталось всего лишь медицинское
училище…



Л.  Е.  Улицкая.  «Дочь Бухары»

7

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/ludmila-ulickaya/doch-buhary-163816/?lfrom=136558193&amp;ffile=1

	Конец ознакомительного фрагмента.

