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«Не спорю, что многие впечатления юности теперь померкли в моей памяти,
но иногда, как в мелькающих кинокадрах, освещаются краткие мгновения:
атаки подводных лодок, завывания вражеских пикировщиков, а вровень с
нашими эсминцами Северного флота шли конвойные корветы британского
флота; рядом с нашими вымпелами развевались тогда и флаги королевского
флота Великобритании. Только потом, уже на склоне лет, анализируя
минувшее, я начал понимать, что мы шли путем, который в давние времена
проложил Ричард Ченслер…»
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Валентин Пикуль
Дорогой Ричарда Ченслера

Не спорю, что многие впечатления юности теперь померкли в моей памяти, но иногда,
как в мелькающих кинокадрах, освещаются краткие мгновения: атаки подводных лодок, завы-
вания вражеских пикировщиков, а вровень с нашими эсминцами Северного флота шли кон-
войные корветы британского флота; рядом с нашими вымпелами развевались тогда и флаги
королевского флота Великобритании. Только потом, уже на склоне лет, анализируя минувшее,
я начал понимать, что мы шли путем, который в давние времена проложил Ричард Ченслер…

С чего же начать? Пожалуй, с Шекспира!
Шекспироведы давно обратили внимание на одну фразу из комедии “Двенадцатая

ночь” – фразу, которую с упреком произносит слуга Оливии сэру Эгчику: “Во мнении гра-
фини вы поплыли на север, где и будете болтаться, как ледяная сосулька на бороде гол-
ландца…” Ясно, что этим голландцем мог быть только Виллиам Баренц, переживший траги-
ческую зимовку на островах Новой Земли. Но Шекспир наверняка знал о том, что в XVI веке
Англия верила в существование загадочной Полярной империи; король Эдуард VI даже состав-
лял послания к властелину сказочной страны, которой никогда не существовало…

Будем считать, что предисловие закончено.
Впрочем, мы начинаем рассказ как раз с того времени, когда до рождения Шекспира

оставался всего десяток лет.

– Да, – рассуждал Кабот, – стоит только пробиться через льды, и мы сразу попадем в
царство вечной весны, которое освещено незакатным солнцем, люди там не знают, что они
ходят по земле, наполненной золотом и драгоценными камнями…

Себастьян Кабот был уже стар. В жизни этого человека, картографа и мореплавателя,
было все – и даже тюремные цепи, в которые его, как и Христофора Колумба, заковывали
испанские короли. Кабот много плавал – там, где европейцы еще не плавали. Навестив холод-
ные воды Ньюфаундленда, кишащие жирной треской, он дал беднякам Европы вкусную деше-
вую рыбу, а сам ошибочно решил, что открыл… Китай! Впрочем, и Колумб, открывший Аме-
рику, твердо верил, что попал в… Индию!

Познание мира давалось человечеству с трудом.
Ныне платье Кабота украшал пышный мех, на груди его висела тяжелая золотая цепь.

Пылкий уроженец Италии, он служил королям Англии, которая еще не стала могучей мор-
ской державой, а лондонские купцы алчно завидовали испанцам, этим вездесущим идальго,
отличным морякам и кровожадным конкистадорам. Кабот преподавал космографию юному
Эдуарду VI, он стучал драгоценным перстнем по мифическим картам, где все было еще неясно,
туманно, таинственно.

– Вашему величеству, – утверждал он, – следует искать новые пути на Восток, куда еще
не успели забраться пропахшие чесноком испанцы, пронырливые, будто корабельные крысы.

Король соглашался, что треска вкуснее селедок:
– Но я не откажусь от золота, мехов и алмазов…
Лондонские негоцианты образовали компанию, для которой купили три корабля. Наслу-

шавшись пламенных речей Кабота, утверждавшего, что через льды Севера можно достичь
Индии, купцы посетили королевские конюшни, где за лошадьми ухаживали два татарина. Их
спрашивали: какие дороги ведут в Татарию и какие в “Китай” (Катай), где расположен леген-
дарный город “Камбалук” (Пекин)? Но татары-конюхи успели в Лондоне спиться, в чем они
весело и сознались:

– От пьянства мы позабыли все, что знали раньше…
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В начальники экспедиции был выбран Хуго Уиллоуби – за его большой рост, а пило-
том (штурманом) эскадры назначили Ричарда Ченслера – за его большой ум. Себастьян Кабот
лично составил инструкцию, в которой просил моряков не обижать жителей, какие встретятся
в странах неизвестных, не издеваться над чуждыми обычаями и нравами, а привлекать “дика-
рей” ласковым обращением. По тем временам, когда язычники убивали всех подряд, уничто-
жая древние цивилизации, инструкция Кабота казалась шедевром гуманности. Не были забыты
и экипажи кораблей: “Не должны быть терпимы сквернословие, непристойные рассказы, равно
как игра в кости, карты и иные дьявольские игры… Библию и толкования ее следует читать с
благочестивым христианским смирением”, – наставлял моряков Кабот.

В мае 1553 года Лондон прощался с кораблями сэра Уиллоуби, матросы были обряжены
в голубые костюмы, береговые трактиры на Темзе чествовали всех дармовой выпивкой, народ
кричал хвалу смельчакам, возле Гринвича корабли салютовали дворцу короля, придворные
дамы махали им платками из окон.

…Прошел один год, и русские поморы, ловившие рыбу у берегов Мурмана, случайно
зашли в устье речки Варзины: здесь они увидели два корабля, стоящих на якорях. Но никто
не вылез из люков на палубы, из печей камбузов не курился дым, не пролаяли корабельные
спаниели. Поморы спустились внутрь кораблей, где хранились товары. Среди свертков сукна и
бочек с мылом лежали закостеневшие в стуже мертвецы, а в салоне сидел высокорослый Хуго
Уиллоуби – тоже мертвый; перед ним лежал раскрытый журнал, из которого стало ясно – в
январе 1554 года все они были еще живы и надеялись на лучшее… Их погубил не голод, ибо
в трюмах оставалось много всякой еды; их истребили тоска, морозы, безлюдье.
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