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«…Не было тогда альпинистов, не было и той техники, с какою ныне мастера
спорта штурмуют вертикальные утесы. Петр Телушкин – всего-навсего
кровельщик! – понимал, что рискует головой, и прежде, чем лезть, кумекал –
что и как? Внутри, оказывается, были стропила из дерева, а в самой обшивке
шпица открывались наружу два люка-окошка, через которые можно выбраться
на поверхность шпица. Но сам-то шпиц имел форму иглы, которая, чем
выше, тем более сужалась, и там, на смертельной высоте, уже не было изнутри
стропил, не было и окошечек – вот и достигай вершины как хочешь и как
умеешь…»
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Валентин Пикуль
Автограф под облаками

Историческая миниатюра
Алексей Николаевич Оленин проживал в особняке на Гагаринской набережной; в широ-

ких окнах его квартиры сверкала Нева, по ней скользили лодки под парусами, открывалась
панорама заречного Петербурга с его академиями и Петропавловской крепостью; собор же
этой крепости устремлял в студеные небеса свой золоченый шпиль, венчанный под самыми
облаками фигурой крылатого ангела, который осенял крестом “северную Пальмиру” великого
Российского государства.

Была ветреная осень 1830 года, и недавняя буря надломила поднебесного ангела, он как
бы склонился над пропастью, и снизу людям даже казалось, что еще порыв ветра – и ангел
выронит свой крест, лишив город Божьего благословения. В один из таких дней, восстав ото
сна и позевывая, Оленин глянул в окно и… обомлел!

– Быть того не может, – сказал он себе.
По острию крепостного шпица, воздетого над Петербургом подобно шпаге, лезла вверх

какая-то букашка, – так показалось Оленину спросонья. Но тут же он понял, что таких “бука-
шек” быть в природе не может – это стремился вверх человек, прилегавший к окружности
шпица, которую он и огибал по спирали, поднимаясь все выше и выше – под самые облака, что
летели почти на уровне того же ангела, склонявшего свой крест над столицей. Оленин крикнул
комнатного лакея:

– Илья, ну-кась, тащи сюда телескоп с треногой, тот самый, чрез который я на звезды
гляжу, когда не спится.

В оптике телескопа возникла фигура босого мужика, который каким-то образом висел
над бездною, цепляясь за что-то, невидимое, и Оленину было совсем уж невдомек, что именно
удерживало его на гладкой поверхности шлица… Ч т о?

– Мне худо, – сказал Алексей Николаевич, хватаясь за сердце. – Илья, стукотни-ка в
спальню Лизаветы Марковны, пусть придет и глянет… Уж не снится ли мне все это?

Явилась заспанная жена, глянула в телескоп и отшатнулась.
– Сусе-Христе! – воскликнула она. – Свят-свят, с нами святые угодники… Нешто ж он

духом Божьим возносится?..
Наступил декабрь, ангел на острие шпица уже выпрямился, удерживая крест над столи-

цей как надо, когда Оленина навестил художник и археолог Феденька Солнцев (будущий ака-
демик). Оленина он застал каким-то не в меру озабоченным.

– Что гнетет ваше превосходительство? – спросил он.
– Ах, милый! – отвечал Оленин. – Угнетает меня постыдное равнодушие людское… Все

ждал, когда же наши писатели почтут подвиг верхолаза в газетах либо в журналах. Нет, молчат,
занятые всяким вздором, славы суетной поделить меж собой не в силах, а писать – так нет
их… Придется мне, тайному советнику и президенту академическому, самому вострить перо,
дабы писать о мужике, что презрел страх, возвеличась над всеми мирскими делами геройством
подлинным. Начну! Не мешай мне теперь…

Столица содержалась в образцовом порядке. После каждого дождя в тех местах, где на
улицах застаивались лужи, полиция вбивала колышки, отмечая, где надобно чинить мостовые,
оттого-то все улицы Петербурга были ровные, без выбоин и вмятин. Конечно, при таком рачи-
тельном порядке один лишь вид падающего ангела вызвал недовольство императора. Нашлось
немало подрядчиков, готовых отремонтировать ангела, и сам-то ремонт его стоил гроши, но
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зато страшно дорого оценивали подрядчики строительство лесов, чтобы по этим лесам могли
подняться рабочие. Почти 60 сажен (122 метра) отпугивали многих.

Николай I спрашивал князя Волконского, министра двора:
– И сколько же просят подрядчики на возведение лесов?
– Тысяч десять, а то и более, ваше величество.
– Откуда взять нам такие деньги? – огорчился император…
Тут в канцелярии дворцового ведомства появился казенный, а не крепостной крестья-

нин-ярославец; назвался он Петром Телушкиным, кровельных дел мастером, онучи на нем
были чистые, рубашка стирана, он сказал, что по крышам налазался, сам непьющий и холо-
стой, невесты у него “нетути”.

– А коли обозлюсь, так враз тринадцать пудов вздымаю.
– Слыхивал, что ангел столичный в починке нуждаться стал, вот и желаю его поправить,

чтобы он не вихлялся.
– Эге! Сколь же ты за возведение лесов просишь?
– А лесов и не надобно. Вы, люди конторские, шибко грамотные, сами и подсчитывайте,

во сколько починка обойдется.
Было уже подсчитано, что ремонт самого ангела с крестом будет стоить казне 1,471 рубль,

и, естественно, спросили:
– А ты, мастер, сколько заработать желаешь?
– На то воля ваша, – отвечал Телушкин. – Сколь дадите – и ладно! Я вить непьющий,

потому многого от вас не прошу.
Условились. Телушкин собрался было уходить, но тут явился сам министр двора князь

П. М. Волконский.
– Эй, эй! – придержал он кровельщика. – Ты нас за нос-то не вздумай водить. Как же ты,

дурья башка, без лесов под самые облака заберешься?
Телушкин приосанился, отвечая с достоинством:
– А вот это уж моя забота… Я вить в ваши дела не лезу, и вы в мои не лезьте… В кро-

вельных делах особое понимание нужно, чтобы высоты не пужаться, а коли спужался – каюк!
Прослышав об этом сговоре в самых высших инстанциях, подрядчики стали над Телуш-

киным всячески изгаляться, считая его “ошалевшим”, нашлись средь них и такие, которые
требовали, чтобы упрятали его в дом для поврежденных в уме:
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