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окинул взглядом окрестности. Ему понравилось то, что он увидел. И подумал
Зам-21, что это хорошо.Залитая солнцем лужайка казалась изумрудным
небом, упавшим на землю. Сначала Зам-21 хотел сравнить свою чудесную
лужайку с морским заливом, но он никогда не видел настоящего моря, а
потому решил, что лучше не перебирать с метафорами…»
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Алексей Калугин
Утро патриарха

Закончив утренний туалет, Зам-21 вышел из дома, остановился на пороге и окинул взгля-
дом окрестности. Ему понравилось то, что он увидел. И подумал Зам-21, что это хорошо.

Залитая солнцем лужайка казалась изумрудным небом, упавшим на землю. Сначала
Зам-21 хотел сравнить свою чудесную лужайку с морским заливом, но он никогда не видел
настоящего моря, а потому решил, что лучше не перебирать с метафорами. От пешеходной
дорожки лужайку отделяла невысокая живая изгородь. Зам-21 сам выбрал для изгороди мож-
жевеловые кустики. Ему нравился запах можжевельника и мелкие голубовато-розовые цве-
точки, обсыпавшие ветки, будто переливающиеся на солнце капли росы. Да, это было хорошее
сравнение. Зам-21 остался доволен. Слева и справа, обозначая границы с соседними участ-
ками, стелились по земле широкие листья петуний. Это растение Зам-21 не любил, его посо-
ветовал ему дизайнер, занимавшийся ландшафтным проектированием. Наверное, именно по
этой причине Зам-21 никак не мог подобрать для петуний хорошее, красивое и, что самое
главное, бьющее точно в цель определение. Иногда ему казалось, что петунии похожи на рас-
пластавшихся на траве осьминогов. Но единственный осьминог, которого Зам-21 видел в оке-
анариуме, прятался за рогатым кораллом, переплетя поджатые щупальца, похожий на комок
разноцветного пластилина. Вспоминая его, Зам-21 с трудом мог вообразить, что представляет
собой осьминог, ползающий по траве. Да и стал бы заниматься этим осьминог, оказавшись на
суше?

Зам-21 спустился с крыльца и прошелся по лужайке. Трава мягко пружинила под ногами,
что, надо сказать, было очень приятно, а также свидетельствовало о том, что газон находился
в отличном состоянии. В отличном, но не идеальном – Зам-21 подметил несколько выбиваю-
щихся из общего ряда травинок. А это было уже нехорошо.

Зам-21 выкатил из гаража газонокосилку и принялся за дело. Он неторопливо шел по
лужайке, толкая перед собой тихо стрекочущую газонокосилку. Сначала в одну сторону. Потом
в другую. Сначала – туда. Потом – обратно. Если хочешь иметь отличный газон, не жалей вре-
мени. И, самое главное, не доверяй работу автоматической газонокосилке. Вот и весь секрет.

Закончив стричь газон, Зам-21 поставил газонокосилку в гараж и сел на деревянную
скамейку, врытую в землю неподалеку от крыльца. Время было еще раннее, и можно было
позволить себе немного побездельничать. Зам-21 никогда не садился за пишущую машинку
раньше одиннадцати часов.

По ясному лазоревому небу медленно плыли полупрозрачные облака. Не плыли даже, а
скользили. Так медленно, что Зам-21 невольно сравнил их с заботливыми хозяевами, неспешно
катящими свои газонокосилки по бездонной лужайке, чтобы привести небо в идеальное состо-
яние. Что ж, сегодня они потрудились на славу.

Над краем черепичной крыши вспыхнула розоватая искра, скользнула по скату, прочер-
тив почти идеально прямую линию, и исчезла.

Приподнявшись со скамейки, Зам-21 поднял руку в приветственном жесте.
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