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Ганс Гейнц Эверс
ОХОТНИКИ НА ДЬЯВОЛА


 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ


 
– Итак, я буду очень рад видеть вас у себя сегодня к ужину! – сказал Франк Браун старому


священнику.
Дон Винченцо протянул ему руку.
– Если позволите. До вечера!
Франк Браун медленно направился к гостинице, стоявшей на самом берегу озера. Там он


выбрал комнату, умылся, написал несколько писем и вышел прогуляться. Когда он вернулся,
колокол уж звал к столу. Но он сначала поднялся к себе, тщательно выбрился, переоделся и
спустился вниз, когда уже подавали третье блюдо.


Священник уже ждал его за небольшим столом у окна.
– Простите, я заставил вас ждать – эта одна из моих скверных привычек. – Он взял карту


вин и предложил гостю выбрать марку.
– Удивительно! Вы выбрали как раз мое любимое вино!
Несмотря на это, Франк Браун не выпил и полустакана, а ел и того хуже; зато он все время


следил, чтоб тарелка соседа не была пустой. Когда подали десерт, Браун очистил яблоко для
старика, отрезал ломтик для себя и посолил его.


Священник покачал головой:
– Вы едите яблоко с солью?
– Разумеется. Только тогда чувствуешь настоящий аромат яблока.
Священник тоже посолил свое.
– Да, вы правы. Всегда надо уметь подойти к сущности вещей.
– Конечно, дон Винченцо. Это – самое главное.
– Позвольте, почему это – самое главное?..
– Я имею в виду, что диагноз должен всегда быть на первом плане. Например, если мы


хотим сделать яблоко…
– Сделать – яблоко? Но мы не желаем делать яблоки!
– Почему – мы не желаем? Напротив, мы все хотим делать!
Оставим яблоки, возьмем что-нибудь другое, например, холеру. Для того, чтобы


бороться с нею, необходимо изучить жизнь бацилл. Не так ли?
– Совершенно верно. Но яблоки вы ведь хотите сделать, а холеру, наоборот, хотите уни-


чтожить. С нею нужно бороться, а не создавать ее.
Франк Браун улыбнулся.
– Почему – нет? Ведь каждый год изобретают все новые и новые средства, чтобы воз-


можно скорей и наиболее верным способом истребить как можно больше людей. Почему же
не пустить во вражеский лагерь, вместо лиддита и мелинита, какую-нибудь страшную чуму,
которая действует вернее всех смертоносных орудий?


Священник перекрестился.
– Пречистая Дева! Помилуй нас!
– Я тоже надеюсь, что этого никогда не будет. Война вообще глупая вещь! – заметил


Франк Браун.
Дон Винченцо пристально посмотрел на своего собеседника. Где он видел это продолго-


ватое, загорелое лицо, эти глаза, то голубые, то серые, то вдруг зеленые? Ему казалось, что он
уже раньше знал этот высокий, слегка выпуклый лоб с прямой прядью пепельных волос, и эти
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губы, слегка опущенные вниз, и полуоткрытый рот, показывающий белые зубы с кусочками
золота между ними…


– Нет, нет, ваше преподобие! Вы не знали прежде меня. Сегодня утром мы впервые встре-
тились с вами на пароходе.


– Что это значит? Вы читаете в мыслях?
– Разве это так трудно? Почти все люди похожи на открытую книгу. Особенно священ-


ники.
– К счастью, не все люди умеют читать.
– Да, дон Винченцо, есть много безграмотных. Мы вернулись опять к тому же вопросу.


Самое важное – уметь читать. Эти значит, – видеть, познавать. И потом нужно уметь писать,
т. е. творить…


– Доктор, вы католик?
Вопрос был поставлен неожиданно, но Франк Браун не смутился.
– Пока нет, – ответил он спокойно, – но, – кто знает? – быть может, я стану таковым


когда-нибудь. Надеюсь, однако, мы не будем теперь заниматься религиозным спором. Сегодня
утром я просил вас указать мне тихий, укромный уголок, где я мог бы спокойно прожить пару
месяцев. Вы указали мне Валь-ди-Скодра. Почему вы сами не хотите навестить эту заброшен-
ную деревушку?


– Не хочу! Скажите лучше: не могу. Я получил сегодня письмо, в котором мне сообщают,
что в Валь-ди-Скодра теперь не вполне тихо и не совсем спокойно: местные жители устраивают
сектантские собрания.


– Кто же руководит ими?
– Во главе их стоит Пьетро Носклер, или мистер Питер, как он величает себя, или «Аме-


риканец», как его называют крестьяне.
– Но кто такой этот мистер Питер?
– Это – бывший эмигрант. Лет тридцать тому назад, шестнадцатилетним юношей, он


поехал искать счастья в Америке. Сначала он жил в Нью-Йорке, затем – в Чикаго и, наконец,
попал куда-то в Пенсильванию. Всюду ему не везло, и он с трудом перебивался с женой. К сча-
стью, детей они не имели. Здесь, в Пенсильвании, он примкнул к какой-то религиозной мисти-
ческой секте из чисто материальных соображений: за ним начали ухаживать, заботы о пропи-
тании отпали от него, и мало-помалу из ничтожного лапотника он превратился в настоящего
сапожника, потом обзавелся даже собственным магазином. В этот момент ему свалилось сча-
стье: для сооружения нового храма община устроила лотерею, и главный выигрыш – двадцать
тысяч долларов – достался ему. Это дало ему возможность осуществить свою заветную мечту
– вернуться на родину. Здесь он купил дом, открыл обувную лавку, – деньги он вложил, по
моему совету, в государственные бумаги – и живет около трех лет. Однако, хозяйство отнимает
у него слишком мало времени и, от нечего делать, он начал устраивать у себя религиозные
собрания, на которых проповедует покаяние в грехах.


В такой заброшенной деревушке все мрут со скуки; эти собрания с пением и молитвами
– единственное развлечение после работ; поэтому понятно, что количество слушателей Аме-
риканца до того разрослось, что ему пришлось выстроить специальный сарай для собраний:
у него дома они уже не помещались.


– Но не противоречит ли его учение вашему, дон Винченцо?
– И да, и нет. Он говорит, например: исповедь нужна; но мало поверять свои грехи с


глазу на глаз священнику: нужно иметь мужество заявлять о них открыто на собраниях. Только
таким путем можно изгнать злого духа, который бродит по всей земле.


– И вы спокойно смотрите, как ваша паства идет к нему?
– Да. Это – тактика, которой вот уже двенадцать лет придерживается наш епископ. Он –


очень умный человек и, поверьте, это самая удачная тактика.
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– Однако, мне кажется, сидеть сложа руки, как вы, и смотреть, как движение принимает
все большие и большие размеры, – совсем не в духе церкви!


– Вы не знаете наших гор, милый доктор. Иначе вы не говорили бы так. Видите ли, там, в
глубоких долинах, окруженных горами, которые уходят высоко за облака, рождаются и живут
люди, как в вечной темнице. Их мир бесконечно мал. Никогда они не видят широкого гори-
зонта, никогда их взор не выходит за пределы их глубокой и тесной дыры. Каждый из них
страдает уродством: одни – духовным, другие – телесным. Как слепые, они ощупью бродят, и
так забыли жить, что не могут вспомнить, даже выйдя на широкий простор.


Тридцать лет, например, прожил Пьетро Носклер в Америке, а знает о ней столько же,
что вот эта бутыль! Горы словно сжали, сдавили дух своих обитателей. Они все – христиане,
благочестивее которых нет во всем мире; они любят Богоматерь и Христа. Но нас, священ-
ников, ужас охватывает порой, когда мы видим, как они веруют. Наш епископ однажды ска-
зал очень метко: «Наши горы имеют больше богов, чем Рим и Эллада и вся Азия». Почти не
проходит года, чтоб в какой-нибудь деревушке не возникла новая мистическая секта. Таким
образом, вы видите, то, что творится сейчас в Валь-ди-Скодра, не ново для нас; немного новы
лишь американские идеи.


– И вы считаете, что своим… ничегонеделанием боретесь с этими явлениями?
– Да. Не нужно вмешиваться! Именно таким образом мы достигаем блестящих результа-


тов. Мы оставляем их в покое – и через короткое время угар проходит, и они снова стремятся в
старую церковь, как ни в чем не бывало. Никто из них не знает, что он хочет; у них нет никакой
руководящей идеи; поэтому их увлечения так безопасны; это своего рода болезнь гор, – наш
епископ называет ее долинной лихорадкой.


– А знает епископ о происходящем в Валь-ди-Скодра?
– Разумеется. Я докладывал ему об этом, когда мне показалось, что движение принимает


слишком серьезные размеры. Но он рассмеялся и сказал, что новая пенсильванская мода внесет
хоть некоторое разнообразие, и настойчиво рекомендовал мне не вмешиваться, ибо, по его
мнению, всякое давление может привести лишь к сопротивлению.


Я не был там уже четыре месяца. Последний раз я служил там обедню лишь для одного
человека: все бегут теперь к Американцу.


Они собираются у него четыре раза в неделю и поднимают невообразимый шум своим
пением и оглушительной музыкой. Однако, вас они беспокоить не будут: их сарай построен
как раз на противоположном конце деревни.


Франк Браун улыбнулся.
– В таком случае, я отправляюсь туда завтра же утром. По-видимому, этот Американец


– человек, которого можно использовать.
– Использовать?.. Как так?
– Разве я могу заранее знать? Все зависит от момента. В этих обитателях горных долин


заложена таинственная, мистическая сила, и никакую силу нельзя оставлять неиспользован-
ной.


– Эта сила – явление болезненное; и чем скорее она сгинет – тем лучше.
– Нет, вы не правы, старик, – сказал Франк вполголоса. – Ничто не должно погибнуть,


не вкусив вполне жизни.
– Но злое…
– Даже злое! Оно имеет право на жизнь, как и все остальное. Отвратительно лишь то,


что ничтожно! Все же сильное – красиво!
– Американец мало поймет из того, что вы только что говорили.
– Ему не нужно понимать, – ответил Франк Браун. – Его дело – созидать! Ах, если бы он


мог сделать из этих жителей гор одну сплошную, цельную массу! Зверя, мощного зверя я буду
иметь тогда, дон Винченцо, а тогда уж, – поверьте мне, – я сумею научить его кусаться!
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– Вы мне разрешите, доктор, задать вам один вопрос?
– Разумеется.
– Гм… кто вы?
Доктор встал. Все лицо его светилось ясной, почти детской улыбкой.
– Кто я? Простой смертный. Зовут меня Франк Браун; я умею читать и писать.
Франку Брауну пришлось ждать несколько дней почты в Валь-ди-Скодра.
Всю дорогу он ехал молча, не отвечая на замечания соседей, не обращая внимания на


красивый пейзаж.
В деревне его поразила царившая там тишина и безлюдье. Она словно вымерла. Только с


восточной стороны до него доносился неясный шум; он различил в нем человеческие голоса,
затем протяжные звуки гармоники и, наконец, отрывистый бой барабана и звон треугольника.
«Американец устроил концерт, – подумал Франк, – и вся деревня теперь у него».


Ему пришлось обойти все селение, прежде чем он увидал живое существо. Это был седо-
бородый мужчина, сидевший на скамье перед домом, по-видимому, гостиницы.


– Добрый вечер! Вы – Пеппино Раймонди? Меня к вам направил дон Винченцо. У вас
найдутся для меня две комнаты?


Хозяин повел его наверх, показал свободные комнаты рядом с комнатой дочери и пред-
ложить выбрать мебель по своему желанно.


Франк Браун выбрал комнаты с видом на озеро, помог хозяину перетащить нужную
мебель, разобрал свои вещи, умылся и спустился в ресторан. Там сидели хозяин и погранич-
ный жандарм Дренкер.


В комнате было довольно темно. Вдруг из двери напротив вырвался сноп света, и явилась
молодая девушка с двумя большими свечами.


– Это ваша дочь? – спросил Франк хозяина.
– Да, это Тереза, дочка. Славная девка! Подойди сюда, Тереза.
Но девушка отвернулась и вышла так же молча, как и вошла.
– Подай ужин! – крикнул ей вслед отец. – Гости, вероятно, уж проголодались.
Через минуту она снова вошла, накрыла скатертью стол, поставила приборы и подала


ужин.
Франк Браун поздоровался с нею, но она едва поклонилась в ответ. Она не села с ними


за стол, а устроилась на скамье у окна и достала шитье.
Франк начал внимательно разглядывать ее. Это была высокая, стройная девушка, лет


двадцати, с черными, как у отца, волосами и с огромными синими глазами: ее мать была немка.
Франк попросил у девушки хлеба, она поставила его на стол, но ни слова не ответила на


его вопросы, – только недоверчиво взглянула на него и снова села на прежнее место.
Продолжая пить, есть и болтать, Франк не переставал наблюдать за девушкой. Он заме-


тил, как она, время от времени, кидала на него украдкой быстрый, вопросительный взгляд,
потом вынимала из кармана письмо, читала его и снова взглядывала на Франка.


«Так вот что, дитя мое: ты получила сегодня письмо и, по-видимому, от дона Винченцо,
твоего исповедника? Он предостерегает тебя против меня? Вот почему ты так подозрительна! –
подумал Франк Браун. – Старик, старик, как ты еще глуп! Я никогда бы не коснулся твоей
духовной дочери. Но теперь… зачем ты меня раздразнил? Ты так стар уж, священник, и до сих
пор не знаешь, что соблазнительно всегда лишь запретное…»


Франк снова посмотрел на девушку. У был прямой, красивый нос и не очень высокий
лоб; густые черные брови лежали дугой над темно-синими глазами, на которые падала тень от
длинных ресниц; при каждом вздохе ноздри ее дрожали и раздувались; рот был немного велик,
а слегка сжатые губы, словно пышный гранатный цвет, выделялись на белом, как воск, лице.
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