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Ги де Мопассан
Вдова1

 
Ги де Мопассан

 
 

(1850 – 1893)
 

Это случилось в охотничий сезон в замке Банвиль. Осень была дождливая и скучная.
Красные листья, вместо того чтобы шуршать под ногами, гнили в дорожных колеях, прибитые
тяжелыми ливнями.

В лесу, почти совсем облетевшем, было сыро, как в бане. Под большими деревьями,
исхлестанными осенними ветрами, пахло гнилью; от застоявшейся воды, мокрой травы и
сырой земли поднимались испарения, пронизывая сыростью и охотников, горбившихся под
беспрерывным ливнем, и унылых собак с опущенными хвостами и прилипшей к бокам шер-
стью, и молодых охотниц в обтянутых, промокших насквозь суконных платьях; все они воз-
вращались вечером домой усталые и разбитые.
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В большой гостиной по вечерам играли в лото, но без особого удовольствия, а ветер
шумными порывами колотился в ставни, так что старые флюгера вертелись волчком. Чтобы
развлечься, затеяли рассказывать истории, как это бывает в книгах, но никто не мог придумать
ничего интересного. Охотники рассказывали анекдоты о ружейных выстрелах или толковали
об истреблении кроликов, а дамы, сколько ни ломали голову, не могли обрести в себе фантазии
Шахразады.

Все готовы были отказаться от этого развлечения, как вдруг одна молодая женщина,
машинально играя рукою старой тетушки, оставшейся в девицах, заметила у нее на пальце
колечко из светлых волос; она часто видела его и раньше, но не обращала на него внимания.

Тихонько поворачивая его вокруг пальца, она спросила:
– Скажи, тетя, что это за кольцо? Оно точно из детских волос.
Старая дева покраснела, затем побледнела и сказала дрожащим голосом:
– Это такая печальная, такая печальная история, что я не люблю о ней говорить. В этом

причина несчастий всей моей жизни. Я тогда была еще очень молода, и это воспоминание так
горестно, что я каждый раз плачу.

Всем сейчас же захотелось узнать, в чем дело, но тетушка не хотела говорить; однако ее
так упрашивали, что она наконец уступила.

– Вы часто слышали от меня о семействе де Сантезов, ныне уже вымершем. Я знавала
трех мужчин, последних его представителей. Все трое умерли одинаковой смертью. Это волосы
последнего из них. Ему было тринадцать лет, когда он лишил себя жизни из-за меня. Вам
кажется это странным, не правда ли?

О, это был какой-то особенный род, если хотите – род сумасшедших, но очарователь-
ных сумасшедших, сумасшедших от любви. Все они, из поколения в поколение, были во вла-
сти необузданных страстей, безудержных порывов, которые толкали их на самые безумные
поступки, на фанатичную преданность, даже на преступления. Это было присуще им, как неко-
торым присуща пламенная вера. Ведь люди, уходящие в монахи, принадлежат к совсем другой
породе, чем салонные завсегдатаи. Среди родных существовала поговорка: «Влюблен, как Сан-
тез». Стоило только взглянуть на одного из них, чтобы это почувствовать. У них у всех были
вьющиеся волосы, низко спускавшиеся на лоб, курчавая борода, большие, широко открытые
глаза с проникновенным и как-то странно волнующим взглядом.
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