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Ги де Мопассан
Видение1

 
Ги де Мопассан

 
 

(1850 – 1893)
 

Под конец дружеской вечеринки в старинном особняке на улице Гренель разговор зашел
о наложении секвестра на имущество в связи с одним недавним процессом. У каждого нашлась
своя история, и каждый уверял, что она вполне правдива.

Старый маркиз де ла Тур-Самюэль, восьмидесяти двух лет, встал, подошел к камину,
облокотился на него и начал своим несколько дребезжащим голосом:

– Я тоже знаю одно странное происшествие, до такой степени странное, что оно пресле-
дует меня всю жизнь. Тому минуло уже пятьдесят шесть лет, но не проходит и месяца, чтобы
я не видел его во сне. С того дня во мне остался какой-то след, какой-то отпечаток страха.
Поймете ли вы меня? Да, в течение десяти минут я пережил смертельный ужас, оставшийся
в моей душе навсегда. При неожиданном шуме дрожь проникает мне в самое сердце; если в
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темноте сумерек я неясно различаю предметы, меня охватывает безумное желание бежать. И,
наконец, я боюсь ночи.

О, я никогда бы не сознался в этом, если бы не был в таком возрасте! Теперь же я во
всем могу признаться. В восемьдесят два года позволительно не быть храбрым перед вообра-
жаемыми опасностями. Перед реальной опасностью я никогда не отступал, сударыни.

Эта история до такой степени все во мне перевернула, вселила в меня такую глубокую,
такую необычайную и таинственную тревогу, что я никогда о ней даже не говорил. Я хранил
ее в тайниках моего существа, там, где прячут все мучительные позорные тайны, все слабости,
в которых мы не смеем признаться.

Я расскажу вам это приключение так, как оно случилось, не пытаясь объяснить его.
Конечно, объяснение существует, если только я попросту не сошел на время с ума. Но нет,
сумасшедшим я не был и докажу вам это. Думайте, что хотите. Вот голые факты.

Это было в июле 1827 года. Я служил в руанском гарнизоне.
Однажды, гуляя по набережной, я встретил, как мне показалось, своего знакомого, но

не мог вспомнить, кто он. Инстинктивно я сделал движение, чтобы остановиться. Незнакомец,
заметив это, посмотрел на меня и кинулся мне в объятия.

Это был друг моей юности, которого я очень любил. В течение пяти лет, что мы не виде-
лись, он словно постарел на пятьдесят лет. Волосы у него были совершенно седые, он шел
сгорбившись, как больной. Увидев, как я удивлен, он рассказал мне свою жизнь. Его сломило
страшное несчастье.

Влюбившись до безумия в одну девушку, он женился на ней в каком-то экстазе счастья.
После года сверхчеловеческого блаженства и неугасающей страсти она вдруг умерла от болезни
сердца, убитая, несомненно, такой любовью.

Он покинул свой замок в самый день похорон и переехал в руанский особняк. Здесь он
жил в одиночестве, в отчаянии, снедаемый горем и чувствуя себя таким несчастным, что думал
только о самоубийстве.

– Так как я встретил тебя, – сказал он, – то попрошу оказать мне большую услугу. Съезди
в замок и возьми из секретера в моей спальне, в нашей спальне, кое-какие бумаги, крайне мне
необходимые. Я не могу поручить это какому-нибудь подчиненному или поверенному, потому
что мне необходимо полное молчание и непроницаемая тайна. Сам же я ни за что на свете не
войду в этот дом.

Я дам тебе ключ от этой комнаты – я сам запер ее, уезжая, – и ключ от секретера. Ты
передашь от меня записку садовнику, и он пропустит тебя в замок…
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