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Антон Чехов
Тоска

Кому повем печаль мою?..

Вечерние сумерки. Крупный мокрый снег лениво кружится около только что зажжен-
ных фонарей и тонким мягким пластом ложится на крыши, лошадиные спины, плечи, шапки.
Извозчик Иона Потапов весь бел, как привидение. Он согнулся, насколько только возможно
согнуться живому телу, сидит на козлах и не шевельнется. Упади на него целый сугроб, то и
тогда бы, кажется, он не нашел нужным стряхивать с себя снег… Его лошаденка тоже бела и
неподвижна. Своею неподвижностью, угловатостью форм и палкообразной прямизною ног она
даже вблизи похожа на копеечную пряничную лошадку. Она, по всей вероятности, погружена
в мысль. Кого оторвали от плуга, от привычных серых картин и бросили сюда, в этот омут,
полный чудовищных огней, неугомонного треска и бегущих лошадей, тому нельзя не думать…

Иона и его лошаденка не двигаются с места уже давно. Выехали они со двора еще до
обеда, а почина все нет и нет. Но вот на город спускается вечерняя мгла. Бледность фонарных
огней уступает свое место живой краске, и уличная суматоха становится шумнее.

– Извозчик, на Выборгскую! – слышит Иона. – Извозчик! Иона вздрагивает и сквозь
ресницы, облепленные снегом, видит военного в шинели с капюшоном.

– На Выборгскую! – повторяет военный. – Да ты спишь, что ли? На Выборгскую!
В знак согласия Иона дергает вожжи, отчего со спины лошади и с его плеч сыплются

пласты снега… Военный садится в сани. Извозчик чмокает губами, вытягивает по-лебединому
шею, приподнимается и больше по привычке, чем по нужде, машет кнутом. Лошаденка тоже
вытягивает шею, кривит свои палкообразные ноги и нерешительно двигается с места…

– Куда прешь, леший! – на первых же порах слышит Иона возгласы из темной движу-
щейся взад и вперед массы. – Куда черти несут? Пррава держи!

– Ты ездить не умеешь! Права держи! – сердится военный.
Бранится кучер с кареты, злобно глядит и стряхивает с рукава снег прохожий, перебе-

гавший дорогу и налетевший плечом на морду лошаденки. Иона ерзает на козлах, как на игол-
ках, тыкает в стороны локтями и водит глазами, как угорелый, словно не понимает, где он и
зачем он здесь.

– Какие все подлецы! – острит военный. – Так и норовят столкнуться с тобой или под
лошадь попасть. Это они сговорились.

Иона оглядывается на седока и шевелит губами… Хочет он, по-видимому, что-то сказать,
но из горла не выходит ничего, кроме сипенья.
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