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Леонид Андреев
Петька на даче


 
* * *


 
Осип Абрамович, парикмахер, поправил на груди посетителя грязную простынку,


заткнул ее пальцами за ворот и крикнул отрывисто и резко:
– Мальчик, воды!
Посетитель, рассматривавший в зеркало свою физиономию с тою обостренною внима-


тельностью и интересом, какие являются только в парикмахерской, замечал, что у него на под-
бородке прибавился еще один угорь, и с неудовольствием отводил глаза, попадавшие прямо на
худую, маленькую ручонку, которая откуда-то со стороны протягивалась к подзеркальнику и
ставила жестянку с горячей водой. Когда он поднимал глаза выше, то видел отражение парик-
махера, странное и как будто косое, и подмечал быстрый и грозный взгляд, который тот бро-
сал вниз на чью-то голову, и безмолвное движение его губ от неслышного, но выразительного
шепота. Если его брил не сам хозяин Осип Абрамович, а кто-нибудь из подмастерьев, Проко-
пий или Михайла, то шепот становился громким и принимал форму неопределенной угрозы:


– Вот, погоди!
Это значило, что мальчик недостаточно быстро подал воду и его ждет наказание. «Так


их и следует», – думал посетитель, кривя голову набок и созерцая у самого своего носа боль-
шую потную руку, у которой три пальца были оттопырены, а два других, липкие и пахучие,
нежно прикасались к щеке и подбородку, пока туповатая бритва с неприятным скрипом сни-
мала мыльную пену и жесткую щетину бороды.


В этой парикмахерской, пропитанной скучным запахом дешевых духов, полной надоед-
ливых мух и грязи, посетитель был нетребовательный: швейцары, приказчики, иногда мелкие
служащие или рабочие, часто аляповато-красивые, но подозрительные молодцы, с румяными
щеками, тоненькими усиками и наглыми маслянистыми глазками. Невдалеке находился квар-
тал, заполненный домами дешевого разврата. Они господствовали над этою местностью и при-
давали ей особый характер чего-то грязного, беспорядочного и тревожного.


Мальчик, на которого чаще всего кричали, назывался Петькой и был самым маленьким
из всех служащих в заведении. Другой мальчик, Николка, насчитывал от роду тремя годами
больше и скоро должен был перейти в подмастерья. Уже и теперь, когда в парикмахерскую
заглядывал посетитель попроще, а подмастерья, в отсутствие хозяина, ленились работать, они
посылали Николку стричь и смеялись, что ему приходится подниматься на цыпочки, чтобы
видеть волосатый затылок дюжего дворника. Иногда посетитель обижался за испорченные
волосы и поднимал крик, тогда подмастерья кричали на Николку, но не всерьез, а только для
удовольствия окорначенного простака. Но такие случаи бывали редко, и Николка важничал и
держался как большой: курил папиросы, сплевывал через зубы, ругался скверными словами и
даже хвастался Петьке, что пил водку, но, вероятно, врал. Вместе с подмастерьями он бегал на
соседнюю улицу посмотреть крупную драку, и, когда возвращался оттуда, счастливый и смею-
щийся, Осип Абрамович давал ему две пощечины: по одной на каждую щеку.


Петьке было десять лет; он не курил, не пил водки и не ругался, хотя знал очень много
скверных слов, и во всех этих отношениях завидовал товарищу. Когда не было посетителей
и Прокопий, проводивший где-то бессонные ночи и днем спотыкавшийся от желания спать,
приваливался в темном углу за перегородкой, а Михайла читал «Московский листок» и среди
описания краж и грабежей искал знакомого имени кого-нибудь из обычных посетителей, –
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Петька и Николка беседовали. Последний всегда становился добрее, оставаясь вдвоем, и объ-
яснял «мальчику», что значит стричь под польку, бобриком или с пробором.


Иногда они садились на окно, рядом с восковым бюстом женщины, у которой были розо-
вые щеки, стеклянные удивленные глаза и редкие прямые ресницы, – и смотрели на бульвар,
где жизнь начиналась с раннего утра. Деревья бульвара, серые от пыли, неподвижно млели под
горячим, безжалостным солнцем и давали такую же серую, не охлаждающую тень. На всех ска-
мейках сидели мужчины и женщины, грязно и странно одетые, без платков и шапок, как будто
они тут и жили и у них не было другого дома. Были лица равнодушные, злые или распущенные,
но на всех на них лежала печать крайнего утомления и пренебрежения к окружающему. Часто
чья-нибудь лохматая голова бессильно клонилась на плечо, и тело невольно искало простора
для сна, как у третьеклассного пассажира, проехавшего тысячи верст без отдыха, но лечь было
негде. По дорожкам расхаживал с палкой ярко-синий сторож и смотрел, чтобы кто-нибудь не
развалился на скамейке или не бросился на траву, порыжевшую от солнца, но такую мягкую,
такую прохладную. Женщины, всегда одетые более чисто, даже с намеком на моду, были все
как будто на одно лицо и одного возраста, хотя иногда попадались совсем старые или моло-
денькие, почти дети. Все они говорили хриплыми, резкими голосами, бранились, обнимали
мужчин так просто, как будто были на бульваре совсем одни, иногда тут же пили водку и заку-
сывали. Случалось, пьяный мужчина бил такую же пьяную женщину; она падала, поднималась
и снова падала; но никто не вступался за нее. Зубы весело скалились, лица становились осмыс-
леннее и живее, около дерущихся собиралась толпа; но когда приближался ярко-синий сторож,
все лениво разбредались по своим местам. И только побитая женщина плакала и бессмысленно
ругалась; ее растрепанные волосы волочились по песку, а полуобнаженное тело, грязное и жел-
тое при дневном свете, цинично и жалко выставлялось наружу. Ее усаживали на дно извозчи-
чьей пролетки и везли, и свесившаяся голова ее болталась, как у мертвой.
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