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«Временами Сашке хотелось перестать делать то, что называется жизнью:
не умываться по утрам холодной водой, в которой плавают тоненькие
пластинки льда, не ходить в гимназию, не слушать там, как все его ругают,
и не испытывать боли в пояснице и во всем теле, когда мать ставит его на
целый вечер на колени. Но так как ему было тринадцать лет и он не знал всех
способов, какими люди перестают жить, когда захотят этого, то он продолжал
ходить в гимназию и стоять на коленках, и ему казалось, что жизнь никогда не
кончится. Пройдет год, и еще год, и еще год, а он будет ходить в гимназию и
стоять дома на коленках…»
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Леонид Николаевич Андреев
Ангелочек

 
I
 

Временами Сашке хотелось перестать делать то, что называется жизнью: не умываться
по утрам холодной водой, в которой плавают тоненькие пластинки льда, не ходить в гимназию,
не слушать там, как все его ругают, и не испытывать боли в пояснице и во всем теле, когда
мать ставит его на целый вечер на колени. Но так как ему было тринадцать лет и он не знал
всех способов, какими люди перестают жить, когда захотят этого, то он продолжал ходить в
гимназию и стоять на коленках, и ему казалось, что жизнь никогда не кончится. Пройдет год,
и еще год, и еще год, а он будет ходить в гимназию и стоять дома на коленках. И так как
Сашка обладал непокорной и смелой душой, то он не мог спокойно отнестись ко злу и мстил
жизни. Для этой цели он бил товарищей, грубил начальству, рвал учебники и целый день лгал
то учителям, то матери, не лгал он только одному отцу.

Когда в драке ему расшибали нос, он нарочно расковыривал его еще больше и орал без
слез, но так громко, что все испытывали неприятное ощущение, морщились и затыкали уши.
Проорав сколько нужно, он сразу умолкал, показывал язык и рисовал в черновой тетрадке
карикатуру на себя, как орет, на надзирателя, заткнувшего уши, и на дрожащего от страха
победителя. Вся тетрадка заполнена была карикатурами, и чаще всех повторялась такая: тол-
стая и низенькая женщина била скалкой тонкого, как спичка, мальчика. Внизу крупными и
неровными буквами чернела подпись: «Проси прощенья, щенок», – и ответ: «Не попрошу,
хоть тресни».

Перед Рождеством Сашку выгнали из гимназии, и, когда мать стала бить его, он укусил ее
за палец. Это дало ему свободу, и он бросил умываться по утрам, бегал целый день с ребятами,
и бил их, и боялся одного голода, так как мать перестала совсем кормить его, и только отец
прятал для него хлеб и картошку.

При этих условиях Сашка находил существование возможным.
В пятницу, накануне Рождества, Сашка играл с ребятами, пока они не разошлись по

домам и не проскрипела ржавым, морозным скрипом калитка за последним из них. Уже тем-
нело, и с поля, куда выходил одним концом глухой переулок, надвигалась серая снежная мгла;
в  низеньком черном строении, стоявшем поперек улицы, на выезде, зажегся красноватый,
немигающий огонек. Мороз усилился, и, когда Сашка проходил в светлом круге, который обра-
зовался от зажженного фонаря, он видел медленно реявшие в воздухе маленькие сухие сне-
жинки. Приходилось идти домой.

– Где полуночничаешь, щенок? – крикнула на него мать, замахнулась кулаком, но не
ударила. Рукава у нее были засучены, обнажая белые толстые руки, и на безбровом плоском
лице выступали капли пота. Когда Сашка проходил мимо нее, он почувствовал знакомый запах
водки. Мать почесала в голове толстым указательным пальцем с коротким и грязным ногтем
и, так как браниться было некогда, только плюнула и крикнула:

– Статистики, одно слово!
Сашка презрительно шморгнул носом и прошел за перегородку, где слышалось тяжелое

дыханье отца, Ивана Саввича. Ему всегда было холодно, и он старался согреться, сидя на рас-
каленной лежанке и подкладывая под себя руки ладонями книзу.

– Сашка! А тебя Свечниковы на елку звали. Горничная приходила, – прошептал он.
– Врешь? – спросил с недоверием Сашка.
– Ей-богу. Эта ведьма нарочно ничего не говорит, а уж и куртку приготовила.
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– Врешь? – все больше удивлялся Сашка.
Богачи Свечниковы, определившие его в гимназию, не велели после его исключения

показываться к ним. Отец еще раз побожился, и Сашка задумался.
– Ну-ка подвинься, расселся! – сказал он отцу, прыгая на коротенькую лежанку, и доба-

вил: – А к этим чертям я не пойду. Жирны больно станут, если еще я к ним пойду. «Испор-
ченный мальчик», – протянул Сашка в нос. – Сами хороши, антипы толсторожие.

– Ах, Сашка, Сашка! – поежился от холода отец. – Не сносить тебе головы.
– А ты-то сносил? – грубо возразил Сашка. – Молчал бы уж: бабы боится. Эх, тюря!
Отец сидел молча и ежился. Слабый свет проникал через широкую щель вверху, где пере-

городка на четверть не доходила до потолка, и светлым пятном ложился на его высокий лоб,
под которым чернели глубокие глазные впадины. Когда-то Иван Саввич сильно пил водку, и
тогда жена боялась и ненавидела его. Но, когда он начал харкать кровью и не мог больше пить,
стала пить она, постепенно привыкая к водке. И тогда она выместила все, что ей пришлось
выстрадать от высокого узкогрудого человека, который говорил непонятные слова, выгонялся
за строптивость и пьянство со службы и наводил к себе таких же длинноволосых безобразни-
ков и гордецов, как и он сам. В противоположность мужу она здоровела по мере того, как пила,
и кулаки ее все тяжелели. Теперь она говорила, что хотела, теперь она водила к себе мужчин
и женщин, каких хотела, и громко пела с ними веселые песни. А он лежал за перегородкой,
молчаливый, съежившийся от постоянного озноба, и думал о несправедливости и ужасе чело-
веческой жизни. И всем, с кем ни приходилось говорить жене Ивана Саввича, она жаловалась,
что нет у нее на свете таких врагов, как муж и сын: оба гордецы и статистики.

Через час мать говорила Сашке:
– А я тебе говорю, что ты пойдешь! – И при каждом слове Феоктиста Петровна ударяла

кулаком по столу, на котором вымытые стаканы прыгали и звякали друг о друга.
– А я тебе говорю, что не пойду, – хладнокровно отвечал Сашка, и углы губ его подер-

гивались от желания оскалить зубы. В гимназии за эту привычку его звали волчонком.
– Изобью я тебя, ох, как изобью! – кричала мать.
– Что же, избей!
Феоктиста Петровна знала, что бить сына, который стал кусаться, она уже не может, а

если выгнать на улицу, то он отправится шататься и скорей замерзнет, чем пойдет к Свечни-
ковым; поэтому она прибегла к авторитету мужа.

– А еще отец называется: не может мать от оскорблений оберечь.
– Правда, Сашка, ступай, что ломаешься? – отозвался тот с лежанки. – Они, может быть,

опять тебя устроят. Они люди добрые.
Сашка оскорбительно усмехнулся. Отец давно, до Сашкина еще рождения, был учителем

у Свечниковых и с тех пор думал, что они самые хорошие люди. Тогда он еще служил в земской
статистике и ничего не пил. Разошелся он с ними после того, как женился на забеременевшей
от него дочери квартирной хозяйки, стал пить и опустился до такой степени, что его, пьяного,
поднимали на улице и отвозили в участок. Но Свечниковы продолжали помогать ему деньгами,
и Феоктиста Петровна, хотя ненавидела их, как книги и все, что связывалось с прошлым ее
мужа, дорожила знакомством и хвалилась им.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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