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Иван Бунин

Памятный бал
Было на этом рождественском балу в Москве все, что бывает на всех балах, но все мне

казалось в тот вечер особенным: это все увеличивающееся к полночи нарядное возбужденное
многолюдство, пьянящий шум движения толпы на парадной лестнице, теснота танцующих в
двусветном зале с дробящимися хрусталем люстрами и эти всё покрывающие раскаты духовой
музыки, торжествующе гремевшей с хор…

Я долго стоял в толпе у дверей зала, весь сосредоточенный на ожидании часа ее при-
езда, – она накануне сказала мне, что приедет в двенадцать, – и настолько рассеянный, что
меня поминутно толкали входящие в зал и с трудом выходящие из его уже горячей духоты. От
этого бального зноя и от волнения, с которым я ждал ее, решившись сказать ей наконец что-
то последнее, решительное, было и на мне все уже горячее, жилет, спина рубашки, воротни-
чок, гладко причесанные волосы, – только лоб в поту был холоден как лед, и я сам чувствовал
его холод, его кость, даже белизну его, казавшуюся, вероятно, гробовой над резко черными
глазами: все было обострено во мне, я уже давно был болен любовью к ней и как-то волшебно
боялся ее породистого тела, великолепных волос, полных губ, звука голоса, дыхания, боялся,
будучи тридцатилетним сильным человеком, только что вышедшим в отставку гвардейским
офицером! И вот я вдруг со страхом взглянул на часы,  – оказалось ровно двенадцать,  – и
кинулся вниз по лестнице, навстречу все еще поднимавшейся снизу толпы, откуда несло и
пронизывало морозным холодом всего меня сквозь фрак, легкость и тонкость которого еще
так непривычна была всегда для меня после мундира. Сбежал я, несмотря на толпу, с необык-
новенной быстротой и ловкостью и все-таки опоздал: она стояла, среди вновь приехавших и
раздевавшихся, уже в одном черном кружевном платье, с обнаженными плечами и накинутом
на высокие бальные волосы оренбургском платке, ярко блестя из-под него ничего не выража-
ющими глазами. Скинув платок, она молча протянула мне для поцелуя руку в белой и длин-
ной до круглого локтя перчатке. Я от страха едва коснулся губами перчатки, она, придерживая
шлейф, молча взяла меня под руку. Так молча и поднялись мы по лестнице, я вел ее как что-
то священное. Наконец зачем-то спросил пересохшими губами:
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