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Александр Куприн
 

Одиночество
 

После полудня стало так жарко, что пассажиры I-го и II-го классов один за другим пере-
брались на верхнюю палубу. Несмотря на безветрие, вся поверхность реки кипела мелкой дро-
жащей зыбью, в которой нестерпимо ярко дробились солнечные лучи, производя впечатление
бесчисленного множества серебряных шариков, невысоко подпрыгивающих на воде. Только
на отмелях, там, где берег длинным мысом врезался в реку, вода огибала его неподвижной
лентой, спокойно синевшей среди этой блестящей ряби. На небе, побледневшем от солнечного
жара и света, не было ни одной тучки, но на пыльном горизонте, как раз над сизой и зубча-
той полосой дальнего леса, кое-где протянулись тонкие белые облачка, отливавшие по краям,
как мазки расплавленного металла. Черный дым, не подымаясь над низкой закоптелой трубой,
стлался за пароходом длинным грязным хвостом.

Покромцевы, муж и жена, тоже вышли на палубу. Их вовсе не стесняло окружавшее
многолюдное и совершенно незнакомое общество; наоборот, они в нем чувствовали себя еще
ближе, еще теснее друг к другу. Они были женаты уже три месяца – именно такой срок, после
которого молодые супруги особенно охотно посещают театры, гулянья и балы, где, затеряв-
шись в толпе чужих людей, они глубже и острее чувствуют взаимную близость, обратившу-
юся в привычку за время медового месяца. Лишь изредка они обменивались незначительным
односложным замечанием, улыбкой или долгим взглядом. И он и она испытывали то полное,
ленивое и сладкое счастье, которое дает только путешествие, сопровождаемое молодостью и
беззаботной удовлетворенной любовью.

Снизу, из машинного отделения, вместе с теплым запахом нефти, доносились непрерыв-
ное шипение, мягкие удары работающих поршней и какие-то глубокие, правильные вздохи,
в такт которым так же размеренно вздрагивала деревянная палуба «Ястреба». Под колесами
парохода клокотала вода, выбрасывая сердитые бугры белой пены. За кормой, торопливо дого-
няя ее, бежали ряды длинных, широких волн; белые курчавые гребни неожиданно вскипали
на их мутно-зеленой вершине и, плавно опустившись вниз, вдруг таяли, точно прятались под
воду. Расходясь по реке все шире, все дальше, волны набегали на берег, колебали и пригибали
к земле жидкие кусты ивняка и, разбившись с шумным плеском и пеною об откос, бежали
назад, обнажая мокрую песчаную отмель, всю изъеденную прибоем.

Кое-где на кустах висели длинные рыбачьи сети. Чайки с пронзительным криком летели
навстречу пароходу, сверкая на солнце при каждом взмахе своих широких, изогнутых крыльев.
Изредка на болотистом берегу виднелась серая цапля, стоявшая в важной и задумчивой позе
на своих длинных красноватых ногах.

Но это однообразие не прискучивало Вере Львовне и не утомляло ее, потому что на весь
божий мир она глядела сквозь радужную пелену тихого очарованья, переполнявшего ее душу.
Ей все казалось милым и дорогим: и «наш» пароход – необыкновенно чистенький и быстрый
пароход! – и «наш» капитан – здоровенный толстяк в парусиновой паре и клеенчатом картузе,
с багровым лицом, сизым носом и звериным голосом, давно охрипшим от непогод, оранья и
пьянства, – «наш» лоцман – красивый, чернобородый мужик в красной рубахе, который вер-
тел в своей стеклянной будочке колесо штурвала, в то время как его острые, прищуренные
глаза твердо и неподвижно смотрели вдаль. Слегка облокотившись на проволочную сетку, Вера
Львовна с наслаждением глядела, как играли в волнах белые барашки, а в голове ее под разме-
ренные вздохи машины звучал мотив какой-то самодельной польки, и с этим мотивом в стран-
ную гармонию сливались и шум воды под колесами и дребезжание чашек в буфете…
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Иногда навстречу «Ястребу» попадался буксирный пароход, тащивший за собою на тол-
стом канате длинную вереницу низких, неуклюжих барок. Тогда оба парохода начинали угро-
жающе реветь, что заставляло Веру Львовну с испуганным видом зажмуривать глаза и заты-
кать уши…

Вдали показывалась пристань – маленький красный домик, выстроенный на барке. Капи-
тан, приложивши рот к медному рупору, проведенному в машинное отделение, кричал команд-
ные слова, и его голос казался выходящим из глубокой бочки. «Самый малый! Ступ! Задний
ход! Сту-уп!..» С нижней палубы выбрасывали канат, и он, развиваясь в воздухе, с грохотом
падал на крышу пристани. Матросы по дрожащим сходням выносили на берег громадные кули
и мешки, сгибаясь под их тяжестью и придерживая их железными крюками. Около станции
толпились бабы и девчонки в красных сарафанах; они навязчиво предлагали пассажирам вялую
малину, бутылки с кипяченым молоком, соленую рыбу и баранину. Ямские лошади, над кото-
рыми вились тучи слепней, нетерпеливо позвякивали бубенчиками и колокольцами…

Жара понемногу спадала. От воды поднялся легкий ветерок. Солнце садилось в пожаре
пурпурного пламени и растопленного золота; когда же яркие краски зари потухли, то весь гори-
зонт осветился ровным пыльно-розовым сиянием. Наконец и это сияние померкло, и только
невысоко над землей, в том месте, где закатилось солнце, осталась неясная длинная розовая
полоска, незаметно переходившая наверху в нежный голубоватый оттенок вечернего неба,
а внизу в тяжелую сизоватую мглу, подымавшуюся от земли. Воздух сгустился, похолодел.
Откуда-то донесся и скользнул по палубе слабый запах меда и сырой травы. На востоке, за вол-
нистой линией холмов, разрастался темно-золотой свет луны, готовой взойти. Она показалась
сначала только одним краешком и потом выплыла – большая, огненно-красная и как будто бы
приплюснутая сверху.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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