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Иван Бунин


Танька
Таньке стало холодно, и она проснулась.
Высвободив руки из попонки, в которую она неловко закуталась ночью, Танька вытя-


нулась, глубоко вздохнула и опять сжалась. Но все-таки было холодно. Она подкатилась под
самую «голову» печи и прижала к ней Ваську. Тот открыл глаза и взглянул так светло, как
смотрят со сна только здоровые дети. Потом повернулся на бок и затих. Танька тоже стала
задремывать. Но в избе стукнула дверь: мать, шурша, протаскивала из сенец охапку соломы.


– Холодно, тетка? – спросил странник, лежа на конике.
– Нет, – ответила Марья, – туман. А собаки валяются, – беспременно к метели.
Она искала спичек и гремела ухватами.
Странник спустил ноги с коника, зевал и обувался. В окна брезжил синеватый холодный


свет утра; под лавкой шипел и крякал проснувшийся хромой селезень. Теленок поднялся на
слабые растопыренные ножки, судорожно вытянул хвост и так глупо и отрывисто мякнул, что
странник засмеялся и сказал:


– Сиротка! Корову-то прогусарили?
– Продали.
– И лошади нету?
– Продали.
Танька раскрыла глаза.
Продажа лошади особенно врезалась ей в память. «Когда еще картохи копали», в сухой,


ветреный день, мать на поле полудновала, плакала и говорила, что ей «кусок в горло не идет»,
и Танька все смотрела на ее горло, не понимая, о чем толк.


Потом в большой крепкой телеге с высоким передком приезжали «анчихристы». Оба они
были похожи друг на дружку – черны, засалены, подпоясаны по кострецам. За ними пришел
еще один, еще чернее, с палкой в руке, что-то громко кричал и немного погодя вывел со двора
лошадь и побежал с нею по выгону; за ним бежал отец, и Танька думала, что он погнался
отнимать лошадь, догнал и опять увел ее во двор. Мать стояла на пороге избы и голосила.
Глядя на нее, заревел во все горло и Васька… Потом «черный» опять вывел со двора лошадь,
привязал ее к телеге и рысью поехал под гору… И отец уже не погнался…


«Анчихристы», лошадники-мещане, были, и правда, свирепы на вид, особенно послед-
ний – Талдыкин. Он пришел позднее, а до него два первые только цену сбивали. Они напере-
бой пытали лошадь, драли ей морду, били палками.


– Ну, – кричал один, – смотри сюда, получай с богом деньги!
– Не мои они, побереги, полцены брать не приходится, – уклончиво отвечал Корней.
– Да какая же это полцена, ежели, к примеру, кобыленке боле годов, чем нам с тобой?


Молись Богу!
– Что зря толковать, – рассеянно возражал Корней.
Тут-то и пришел Талдыкин, здоровый, толстый мещанин с физиономией мопса: блестя-


щие, злые черные глаза, форма носа, скулы – все напоминало в нем эту собачью породу.
– Что за шум, а драки нету? – сказал он, входя и улыбаясь, если только можно назвать


улыбкой раздувание ноздрей.
Он подошел к лошади, остановился и долго равнодушно молчал, глядя на нее. Потом


повернулся, небрежно сказал товарищам: «Поскореича, ехать время, я на выгоне дожду», – и
пошел к воротам.
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Корней нерешительно окликнул:
– Что ж не глянул лошадь-то?
Талдыкин остановился.
– Долгого взгляда не стоит, – сказал он.
– Да ты поди, побалакаем…
Талдыкин подошел и сделал ленивые глаза.
– Ну?
Он внезапно ударил лошадь под брюхо, дернул ее за хвост, пощупал под лопатками,


понюхал руку и отошел.
– Плоха? – стараясь шутить, спросил Корней.
Талдыкин хмыкнул:
– Долголетня?
– Лошадь не старая.
– Тэк. Значит, первая голова на плечах?
Корней смутился.
Талдыкин быстро всунул кулак в угол губ лошади, взглянул как бы мельком ей в зубы и,


обтирая руку о полу, насмешливо и скороговоркой спросил:
– Так не стара? Твой дед не ездил венчаться на ней?… Ну, да нам сойдет, получай один-


надцать желтеньких.
И, не дожидаясь ответа Корнея, достал деньги и взял лошадь за оброть.
– Молись Богу да полбутылочки ставь.
– Что ты, что ты? – обиделся Корней. – Ты без креста, дядя!
– Что? – воскликнул Талдыкин грозно, – бабурился? Денег не желаешь? Бери, пока дурак


попадается, бери, говорят тебе!
– Да какие же это деньги?
– Такие, каких у тебя нету.
– Нет, уж лучше не надо…
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