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Ги де Мопассан
Плетельщица стульев

Леону Энник

Обед по случаю открытия охоты у маркиза де Бертан подходил к концу. Одиннадцать
охотников, восемь молодых женщин и местный врач сидели за большим, ярко освещенным
столом, уставленным цветами и фруктами.

Заговорили о любви, и тут поднялся спор, вечный спор о том, можно ли по-настоящему
любить несколько раз в жизни или только однажды? Приводились примеры людей, у которых
была только одна великая любовь; рассказывали также и о людях, любивших сильно и часто.
Мужчины вообще утверждали, что страсть, как и болезнь, может поразить человека несколько
раз и поразить насмерть, если перед нею возникает какое-нибудь препятствие. Против такого
взгляда трудно было спорить, однако женщины, подкреплявшие свои мнения больше поэзией,
нежели фактами, утверждали, что любовь, великая любовь, может выпасть смертному только
однажды, что эта любовь подобна удару молнии и что сердце, тронутое ею, бывает настолько
опустошено, разгромлено, испепелено, что никакое другое сильное чувство и даже никакая
мечта о любви уже не могут возродиться в нем.

Маркиз, человек, много любивший, горячо оспаривал этот взгляд.
– А я утверждаю, что можно любить не раз – со всей страстью и от всей души. Вы приво-

дите мне в пример людей, покончивших с собою из-за любви, и видите в этом доказательство
невозможности новой страсти. Я отвечу вам, что если бы они не имели глупости покончить
с собой – что отняло у них всякую возможность рецидива, они бы выздоровели и любили бы
вновь, опять и опять, до самой своей естественной смерти. Про любовников можно сказать то
же, что про пьяниц. Кто пил – будет пить, кто любил – будет любить. Это – дело темперамента.

Третейским судьей избрали доктора, старого парижского врача, удалившегося в деревню,
и попросили его высказаться. Но по этому вопросу у него не было определенного мнения.

– Это дело темперамента, как сказал маркиз; я же лично знал одну страсть, длившуюся
непрерывно пятьдесят пять лет и окончившуюся только со смертью.

Маркиза захлопала в ладоши.
– Как это прекрасно! И какое блаженство быть любимым таким образом! Какое счастье

прожить пятьдесят пять лет окруженным такой неустанной и проникновенной любовью! Как
должен быть счастлив и благословлять жизнь тот, кого так любили!

Доктор улыбнулся:
– Вы действительно, сударыня, не ошиблись: любимым был мужчина. Вы его знаете, это

господин Шуке, деревенский аптекарь. Что же касается женщины, то вы также знавали ее:
это старая плетельщица соломенных стульев, приходившая в замок раз в год. Но постараюсь
говорить яснее.

Восторг женщин умерился, а их лица, выражавшие отвращение, как бы говорили: «фи!» –
словно любовь должна разить только утонченные и изысканные существа, единственно достой-
ные внимания порядочных людей.

Доктор продолжал:
– Месяца три тому назад меня позвали к этой старушке, к ее смертному ложу. Она при-

ехала накануне в повозке, служившей ей домом и запряженной клячей, которую вы знаете, в
сопровождении двух громадных черных собак – ее друзей и стражей. Кюре уже находился у
нее. Она попросила нас быть ее душеприказчиками и, чтобы мы уяснили себе смысл ее послед-
ней воли, рассказала нам всю свою жизнь. Я не знаю ничего более необычайного и потрясаю-
щего.
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