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Николай Лесков
Запечатленный ангел

 
Глава первая

 
Дело было о святках, накануне Васильева вечера. Погода разгулялась самая немилости-

вая. Жесточайшая поземная пурга, из тех, какими бывают славны зимы на степном Завол-
жье, загнала множество людей в одинокий постоялый двор, стоящий бобылем среди гладкой
и необозримой степи. Тут очутились в одной куче дворяне, купцы и крестьяне, русские, и
мордва, и чуваши. Соблюдать чины и ранги на таком ночлеге было невозможно: куда ни повер-
нись, везде теснота, одни сушатся, другие греются, третьи ищут хотя маленького местечка, где
бы приютиться; по темной, низкой, переполненной народом избе стоит духота и густой пар от
мокрого платья. Свободного места нигде не видно: на полатях, на печке, на лавках и даже на
грязном земляном полу, везде лежат люди. Хозяин, суровый мужик, не рад был ни гостям, ни
наживе. Сердито захлопнув ворота за последними добившимися на двор санями, на которых
приехали два купца, он запер двор на замок и, повесив ключ под божницею, твердо молвил:

– Ну, теперь кто хочешь, хоть головой в ворота бейся, не отворю.
Но едва он успел это выговорить и, сняв с себя обширный овчинный тулуп, перекре-

стился древним большим крестом и приготовился лезть на жаркую печку, как кто-то робкою
рукой застучал в стекло.

– Кто там? – окликнул громким и недовольным голосом хозяин.
– Мы, – ответили глухо из-за окна.
– Ну-у, а чего еще надо?
– Пусти, Христа ради, сбились… обмерзли.
– А много ли вас?
– Не много, не много, восемнадцатеро всего, восемнадцатеро, – говорил за окном, заи-

каясь и щелкая зубами, очевидно совсем перезябший человек.
– Некуда мне вас пустить, вся изба и так народом укладена.
– Пусти хоть малость обогреться!
– А кто же вы такие?
– Извозчики.
– Порожнем или с возами?
– С возами, родной, шкурье везем.
–  Шкурье! шкурье везете, да в избу ночевать проситесь. Ну, люди на Руси настают!

Пошли прочь!
– А что же им делать? – спросил проезжий, лежавший под медвежьею шубой на верхней

лавке.
– Валить шкурье да спать под ним, вот что им делать, – отвечал хозяин и, ругнув еще

хорошенько извозчиков, лег недвижимо на печь.
Проезжий из-под медвежьей шубы в тоне весьма энергического протеста выговаривал

хозяину на жестокость, но тот не удостоил его замечания ни малейшим ответом. Зато вместо
его откликнулся из дальнего угла небольшой рыженький человечек с острою, клином, бород-
кой.

– Не осуждайте, милостивый государь, хозяина, – заговорил он, – он это с практики берет
и внушает правильно – со шкурьем безопасно.

– Да? – отозвался вопросительно проезжий из-под медвежьей шубы.
– Совершенно безопасно-с, и для них это лучше, что он их не пускает.
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– Это почему?
– А потому, что они теперь из этого полезную практику для себя получили, а между тем

если еще кто беспомощный добьется сюда, ему местечко будет.
– А кого теперь еще понесет черт? – молвила шуба.
– А ты слушай, – отозвался хозяин, – ты не болтай пустых слов. Разве супостат может

сюда кого-нибудь прислать, где этакая святыня? Разве ты не видишь, что тут и Спасова икона
и Богородичный лик.

– Это верно, – поддержал рыженький человечек. – Всякого спасенного человека не ефиоп
ведет, а ангел руководствует.

– А вот я этого не видал, и как мне здесь очень скверно, то и не хочу верить, что меня
сюда завел мой ангел, – отвечала словоохотливая шуба.

Хозяин только сердито сплюнул, а рыжачок добродушно молвил, что ангельский путь не
всякому зрим и об этом только настоящий практик может получить понятие.

– Вы об этом говорите так, как будто сами вы имели такую практику, – проговорила шуба.
– Да-с, ее и имел.
– Что же это вы видели, что ли, ангела, и он вас водил?
– Да-с, я его и видел, и он меня руководствовал.
– Что вы, шутите или смеетесь?
– Боже меня сохрани таким делом шутить!
– Так что же вы такое именно видели: как вам ангел являлся?
– Это, милостивый государь, целая большая история.
– А знаете ли, что тут уснуть решительно невозможно, и вы бы отлично сделали, если бы

теперь рассказали нам эту историю.
– Извольте-с.
– Так рассказывайте, пожалуйста: мы вас слушаем. Но только что же вам там на коленях

стоять, вы идите сюда к нам, авось как-нибудь потеснимся и усядемся вместе.
– Нет-с, на этом благодарю-с! Зачем вас стеснять, да и к тому же повесть, которую я пред

вами поведу, пристойнее на коленях стоя сказывать, потому что это дело весьма священное
и даже страшное.

– Ну как хотите, только скорее сказывайте, как вы могли видеть ангела и что он вам
сделал?

– Извольте-с, я начинаю.
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Глава вторая

 
– Я, как несомненно можете по мне видеть, человек совсем незначительный, я более

ничего, как мужик, и воспитание свое получил по состоянию, самое деревенское. Я не здеш-
ний, а дальний, рукомеслом я каменщик, а рожден в старой русской вере. По сиротству моему
я сызмальства пошел со своими земляками в отходные работы и работал в разных местах, но
все при одной артели, у нашего же крестьянина Луки Кирилова. Этот Лука Кирилов жив по
сии дни: он у нас самый первый рядчик. Хозяйство у него было стародавнее, еще от отцов
заведено, и он его не расточил, а приумножил и создал себе житницу велику и обильну, но был
и есть человек прекрасный и не обидчик. И уж зато куда-куда мы с ним не ходили? Кажется,
всю Россию изошли, и нигде я лучше и степеннее его хозяина не видал. И жили мы при нем
в самой тихой патриархии, он у нас был и рядчик и по промыслу и по вере наставник. Путь
свой на работах мы проходили с ним точно иудеи в своих странствиях пустынных с Моисеем,
даже скинию свою при себе имели и никогда с нею не расставались: то есть имели при себе
свое «божие благословение». Лука Кирилов страстно любил иконописную святыню, и были у
него, милостивые государи, иконы всё самые пречудные, письма самого искусного, древнего,
либо настоящего греческого, либо первых новгородских или строгановских изографов. Икона
против иконы лучше сияли не столько окладами, как остротою и плавностью предивного худо-
жества. Такой возвышенности я уже после нигде не видел!

И что были за во имя разные и Деисусы, и Нерукотворенный Спас с омоченными власы,
и преподобные, и мученики, и апостолы, а всего дивнее многоличные иконы с деяниями, како-
вые, например: Индикт, праздники, Страшный суд, Святцы, Соборы, Отечество, Шестоднев,
Целебник, Седмица с предстоящими; Троица с Авраамлиим поклонением у дуба Мамврий-
ского, и, одним словом, всего этого благолепия не изрещи, и таких икон нынче уже нигде не
напишут, ни в Москве, ни в Петербурге, ни в Палихове; а о Греции и говорить нечего, так как
там эта наука давно затеряна. Любили мы все эту свою святыню страстною любовью, и сообща
пред нею святой елей теплили, и на артельный счет лошадь содержали и особую повозку, на
которой везли это божие благословение в двух больших коробьях всюду, куда сами шли. Осо-
бенно же были при нас две иконы, одна с греческих переводов старых московских царских
мастеров: пресвятая владычица в саду молится, а пред ней все древеса кипарисы и олинфы до
земли преклоняются; а другая ангел-хранитель, Строганова дела. Изрещи нельзя, что это было
за искусство в сих обеих святынях! Глянешь на владычицу, как пред ее чистотою бездушные
древеса преклонились, сердце тает и трепещет; глянешь на ангела… радость! Сей ангел воис-
тину был что-то неописуемое. Лик у него, как сейчас вижу, самый светлобожественный и эта-
кий скоропомощный; взор умилен; ушки с тороцами, в знак повсеместного отвсюду слышания;
одеянье горит, рясны златыми преиспещрено; доспех пернат, рамена препоясаны; на персях
младенческий лик Эмануилев; в правой руке крест, в левой огнепалящий меч. Дивно! дивно!..
Власы на головке кудреваты и русы, с ушей ловились и проведены волосок к волоску иголочкой.

Крылья же пространны и белы как снег, а испод лазурь светлая, перо к перу, и в каждой
бородке пера усик к усику. Глянешь на эти крылья, и где твой весь страх денется: молишься
«осени», и сейчас весь стишаешь, и в душе станет мир. Вот это была какая икона! И были-с
эти два образа для нас все равно что для жидов их святая святых, чудным Веселиила художе-
ством изукрашенная. Все те иконы, о которых я вперед сказал, мы в особой коробье на коне
возили, а эти две даже и на воз не поставляли, а носили: владычицу завсегда при себе Луки
Кирилова хозяйка Михайлица, а ангелово изображение сам Лука на своей груди сохранял. Был
у него такой для сей иконы сделан парчевой кошель на темной пестряди и с пуговицей, а на
передней стороне алый крест из настоящего штофу, а вверху пришит толстый зеленый шелко-
вый шнур, чтобы вокруг шеи обвесть. И так икона в сем содержании у Луки на груди всюду,
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куда мы шли, впереди нас предходила, точно сам ангел нам предшествовал. Идем, бывало, с
места на место, на новую работу степями, Лука Кирилов впереди всех нарезным сажнем вме-
сто палочки помахивает, за ним на возу Михайлица с богородичною иконой, а за ними мы
все артелью выступаем, а тут в поле травы, цветы по лугам, инде стада пасутся, и свирец на
свирели играет… то есть просто сердцу и уму восхищение! Все шло нам прекрасно, и дивная
была нам в каждом деле удача: работы всегда находились хорошие; промежду собою у нас было
согласие; от домашних приходили всё вести спокойные; и за все это благословляли мы пред-
ходящего нам ангела, и с пречудною его иконою, кажется, труднее бы чем с жизнию своею не
могли расстаться.

Да и можно ли было думать, что мы как-нибудь, по какому ни есть случаю, сей нашей
драгоценнейшей самой святыни лишимся? А между тем такое горе нас ожидало, и устроялось
нам, как мы после только уразумели, не людским коварством, а самого оного путеводителя
нашего смотрением. Сам он возжелал себе оскорбления, дабы дать нам свято постичь скорбь и
тою указать нам истинный путь, пред которым все, до сего часа исхоженные нами, пути были
что дебрь темная и бесследная. Но позвольте узнать, занятна ли моя повесть и не напрасно ли
я ею ваше внимание утруждаю?

– Нет, как же, как же: сделайте милость, продолжайте! – воскликнули мы, заинтересо-
ванные этим рассказом.

– Извольте-с, послушествую вам и, как сумею, начну излагать бывшие с нами дивные
дивеса от ангела.
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Глава третья

 
Пришли мы для больших работ под большой город, на большой текучей воде, на Дне-

пре-реке, чтобы тут большой и ныне весьма славный каменный мост строить. Город стоит на
правом, крутом берегу, а мы стали на левом, на луговом, на отложистом, и объявился пред
нами весь чудный пеозаж: древние храмы, монастыри святые со многими святых мощами;
сады густые и дерева таковые, как по старым книгам в заставках пишутся, то есть островерхие
тополи. Глядишь на все это, а самого за сердце словно кто щипать станет, так прекрасно! Зна-
ете, конечно, мы люди простые, но преизящество богозданной природы все же ощущаем.

И вот-с это место нам так жестоко полюбилось, что мы в тот же самый в первый день
начали тут постройку себе временного жилища, сначала забили высокенькие сваечки, потому
что место тут было низменное, возле самой воды, потом на тех сваях стали собирать горницу, и
при ней чулан. В горнице поставили всю свою святыню, как надо по отеческому закону: в про-
тяженность одной стены складной иконостас раскинули в три пояса, первый поклонный для
больших икон, а выше два тябла для меньшеньких, и так возвели, как должно, лествицу до
самого распятия, а ангела на аналогии положили, на котором Лука Кирилов Писание читал.
Сам же Лука Кирилов с Михайлицей стали в чуланчике жить, а мы себе рядом казаромку ого-
родили. На нас глядючи, то же самое начали себе строить и другие, которые пришли надолго
работать, и вот стал у нас против великого основательного города свой легкий городок на сваях.
Занялись мы работой, и пошло все как надо! деньги за расчет у англичан в конторе верные;
здоровье бог посылал такое, что во все лето ни одного больного не было, а Лукина Михайлица
даже стала жаловаться, что сама, говорит, я не рада, какая у меня по всем частям полнота
пошла. Особенно же нам, староверам, тут нравилось, что мы в тогдашнее время повсюду за
свой обряд гонению подвергались, а тут нам была льгота: нет здесь ни городского начальства,
ни уездного, ни попа; никого не зрим, и никто нашей религии не касается и не препятствует…
Вволю молились: отработаем свои часы и соберемся в горницу, а тут уже вся святыня от мно-
гих лампад так сияет, что даже сердце разгорается. Лука Кирилов положит благословящий
начал; а мы все подхватим, да так и славим, что даже иной раз при тихой погоде далеко за сло-
бодою слышно. И никому наша вера не мешала, а даже как будто еще многим по обычаю при-
ходила и нравилась не только одним простым людям, которые к богочтительству по русскому
образцу склонны, но и иноверам. Много из церковных, которые благочестивого нрава, а в цер-
ковь за реку ездить некогда, бывало станут у нас под окнами и слушают и молиться начнут. Мы
им этого снаружи не возбраняли: всех отогнать нельзя, потому даже и иностранцы, которые
старым русским обрядом интересовались, не раз приходили наше пение слушать и одобряли.
Главный строитель из англичан, Яков Яковлевич, тот, бывало, даже с бумажкой под окном сто-
ять приходил и все норовил, чтобы на ноту наше гласование замечать, и потом, бывало, ходит
по работам, а сам все про себя в нашем роде гудет: «Бо-господь и явися нам», но только все
это у него, разумеется, выходило на другой штыль, потому что этого пения, расположенного
по крюкам, новою западною нотою в совершенстве уловить невозможно. Англичане, чести им
приписать, сами люди обстоятельные, и набожные, и они нас очень любили и за хороших людей
почитали и хвалили. Одним словом, привел нас господень ангел в доброе место и открыл нам
все сердца людей и весь пеозаж природы.

И сему-то подобным мирственным духом, как я вам представил, жили мы без малого
яко три года. Спорилося нам все, изливались на нас все успехи точно из Амалфеева рога, как
вдруг узрели мы, что есть посреди нас два сосуда избрания божия к нашему наказанию. Один
из таковых был ковач Марой, а другой счетчик Пимен Иванов. Марой был совсем простец,
даже неграмотный, что по старообрядчеству даже редкость, но он был человек особенный:
видом неуклюж, наподобие вельблуда, и недрист как кабан – одна пазуха в полтора обхвата,
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а лоб весь заросший крутою космой и точно мраволев старый, а середь головы на маковке
гуменцо простригал. Речь он имел тупую и невразумительную, все шавкал губами, и ум у него
был тугой и для всего столь нескладный, что он даже заучить на память молитв не умел, а
только все, бывало, одно какое-нибудь слово твердисловит, но был на предбудущее прозорлив,
и имел дар вещевать, и мог сбывчивые намеки подавать. Пимен же, напротив того, был человек
щаповатый: любил держать себя очень форсисто и говорил с таким хитрым извитием слов,
что удивляться надо было его речи; но зато характер имел легкий и увлекательный. Марой
был пожилой человек, за семьдесят лет, а Пимен средовек и изящен: имел волосы курчавые,
посредине пробор; брови кохловатые, лицо с подрумяночкой, словом, велиар. Вот в сих двух
сосудах и забродила вдруг оцетность терпкого пития, которое надлежало нам испить.
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Глава четвертая

 
Мост, который мы строили на восьми гранитных быках, уже высоко над водой возрос, и в

лето четвертого года мы стали на те столбы железные цепи закладывать. Только тут было вышла
маленькая задержка: стали мы разбирать эти звенья и пригонять по меркам к каждой лунке
стальные заклепы, как оказалось, что многие болты длинны и отсекать их надо, а каждый тот
болт, – по-аглицки штанга стальная, и деланы они все в Англии, – отлит из крепчайшей стали
и толщины в руку рослого человека. Нагревать этих болтов было нельзя, потому что тем сталь
отпускается, а пилить ее никакой инструмент не брал; но на все на это наш Марой ковач изымел
вдруг такое средство, что облепит это место, где надо отсечь, густою колоникой из тележного
колеса с песковым жвиром, да и сунет всю эту штуку в снег, и еще вокруг солью осыпет, и
вертит и крутит; а потом оттуда ее сразу выхватит, да на горячее ковало, и как треснет балдой,
так, как восковую свечу, будто ножницами и отстрижет. Англичане все и немцы приходили на
это хитрое Мароево умудренье смотрели, и глядят, глядят, да вдруг рассмеются и заговорят
сначала промеж себя по-своему, а потом на нашем языке скажут:

– Так, русс! Твой молодец; твой карош физик понимай!
А какой там «физик» мог понимать Марой: он о науке никакого и понятия не имел, а

произвел просто как его господь умудрил. А наш Пимен Иванов и пошел об этом бахвалить.
Значит, и пошло в обе стороны худо: одни всё причитали к науке, о которой тот наш Марой
и помыслу не знал, а другие заговорили, что над нами-де видимая божия благодать творит
дивеса, каких мы никогда и не зрели. И эта последняя вещь была для нас горше первыя. Я вам
докладывал, что Пимен Иванов был слабый человек и любосластец, а теперь объясню, зачем
мы его, однако, в своей артели содержали; он у нас ездил в город за провизией, закупал какие
надо покупки: мы его посылали на почту паспорты и деньги ко дворам отправлять, и назад
новые паспорты он отбирал. Вообще, вот всю этакую справу чинил, и, по правде сказать, был
он нам человек в этом роде нужный и даже очень полезный. Настоящий степенный старовер,
разумеется, всегда подобной суеты чуждается и от общения с чиновниками бежит, ибо от них
мы, кроме досаждения, ничего не видели, но Пимен рад суете, и у него на том берегу в городе
завелось самое изобильное знакомство: и торговцы, и господа, до которых ему по артельным
делам бывали касательства, все его знали и почитали его за первого у нас человека. Мы этому
случаю, разумеется, посмеивались, а он страсть как был охоч с господами чаи пить да веле-
речить: те его нашим старшиною величают, а он только улыбается да по нутру свою бороду
расстилает. Одним словом сказать, пустоша! И занесло этого нашего Пимена к одному нема-
ловажному лицу, у которого была жена из наших мест родом, такая была тоже словесница, и
начиталась она про нас каких-то новых книг, в которых неизвестно нам, что про нас писано,
и вдруг, не знаю с чего-то, ей пришло на ум, что она очень староверов любит. Вот ведь удиви-
тельное дело: к чему она избралась сосудом! Ну любит нас и любит, и всегда, как наш Пимен за
чем к ее мужу придет, она его сейчас непременно сажает чай пить, а тот тому и рад, и разовьет
пред ней свои свитки.

Та своим бабьим языком суеречит, что вы-де староверцы и такие-то и вот этакие-то,
святые, праведные, присноблаженные, а наш велиар очи разоце раскосит, головушку набок,
бороду маслит, а голосом сластит:

– Как же, государыня. Мы-де отеческий закон блюдем, мы и такие-то, мы и вот этакие-то
правила содержим и друг друга за чистотою обычая смотрим, и, словом, говорит ей все такое,
что совсем к разговору с мирскою женщиной не принадлежащее. А меж тем та, представьте,
интересуется.

– Я слыхала, – говорит, – что к вам божие благословение видимо, – говорит, – проявля-
ется.
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А тот сейчас и подхватывает:
– Как же, – отвечает, – матушка, проявляется; весьма зримо проявляется.
– Видимо?
– Видимо, – говорит, – государыня, видимо. Вот еще на сих днях наш один человек могу-

чую сталь как паутину щипал.
Барынька так и всплеснула ручонками.
– Ах, – говорит, – как интересно! ах, я ужасно люблю чудеса и верю в них! Знаете, –

говорит, – прикажите вы, пожалуйста, своим староверам, чтоб они помолились, чтобы мне бог
дочь дал. У меня есть два сына, но мне непременно хочется одну дочь. Можно это?

– Можно-с, – отвечает Пимен, – отчего же-с; очень можно! Только, – говорит, – в таковых
случаях надо всегда, чтоб от вас жертвенный елей теплился.

Та с великим своим удовольствием дает ему на масло десять рублей, а он деньги в карман
и говорит:

– Хорошо-с, будьте благонадежны, я повелю.
Нам об этом Пимен, разумеется, ничего не сказывает, а у барыни родится дочь.
Фу! та так и зашумела, еще после родов обмогнуться не успела, как зовет нашего пустошу

и чествует его, словно бы он сам был тот чудотворец, а он и это приемлет. Вот ведь до чего
осуетится человек, и омрачнеет ум его, и оледенеют чувства. Через год у госпожи опять до
нашего бога просьба, чтобы муж ей дачу на лето нанял, – и опять все ей по ее желанию дела-
ется, а Пимену все на свещи да на елей жертвы, а он эти жертвы куда надо, на наш бок не
переплавляя, пристраивает. И дивеса действительно деялись непонятные: был у этой госпожи
старший сын в училище, и был он первый потаскун, и ленивый нетяг, и ничему не учился, но
как пришло дело к экзамену, она шлет за Пименом и дает ему заказ помолиться, чтоб ее сына
в другой класс перевели. Пимен говорит:

– Дело трудное; надо мне будет всех своих на всю ночь на молитву согнать и до утра со
свещами вопиять.

А та ни за что не стоит; тридцать рублей ему вручила, только молитесь! И что же вы
думаете? Выходит такое счастие этому ее блудяге-сыну, что переводят его в высший класс.
Барыня мало от радости с ума не сошла, что за ласки такие наш бог ей делает! Заказ за заказом
стала давать Пимену, и он ей уже выхлопотал у бога и здоровья, и наследство, и мужу чин
большой, и орденов столько, что все на груди не вмещались, так один он в кармане, говорят,
носил. Диво, да и только, а мы всё ничего не знаем. Но настал час всему этому обличиться и
премениться одним дивесам на другие.
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Глава пятая

 
Замутилось что-то в одном жидовском городе той губернии по торговой части у жидов.

Не скажу вам наверное, деньги ли они неправильные имели или какой беспошлинный торг
производили, но только надо было это начальству раскрыть, а тут награда предвиделась веле-
мощная. Вот барынька и шлет за нашим Пименом и говорит:

– Пимен Иванович, вот вам двадцать рублей на свечи и на масло: велите своим как можно
усерднее молиться, чтобы в эту командировку моего мужа послали.

Тому какое горе! Он уже разохотился эту елейную подать-то собирать и отвечает.
– Хорошо, государыня, я повелю.
– Да чтоб они хорошенько, – говорит, – молились, потому мне это очень нужно!
– Смеют ли же они, государыня, у меня плохо молиться, когда я приказываю, – заспокоил

ее Пимен, – я их голодом запощу, пока не вымолят, – взял деньги да и был таков, а барину в
ту же ночь желанное его супругою назначение сделано.

Ну уже тут ей так от этой благодати в лоб вступило, что она недовольна сделалась нашей
молитвой, а возжелала непременно сама нашей святыне пославословить.

Говорит она об этом Пимену, а он струсил, потому знал, что наши ее до своей святыни
не допустят; но барыня не отстает.

– Я, – говорит, – как вы хотите, сегодня же пред вечером возьму лодку и к вам с сыном
приеду.

Пимен ее уговаривал, что лучше, говорит, мы сами помолитвим; у нас есть такой ангел-
хранитель, вы ему на елей пожертвуйте, а мы ему супруга вашего и доверим сохранять.

– Ах, прекрасно, – отвечает, – прекрасно; я очень рада, что есть такой ангел; вот ему на
масло, и зажгите пред ним непременно три лампады, а я приеду посмотреть.

Пимену плохо пристигло, он и пришел, да и ну нам виноватиться, что так-де и так, я,
говорит, ей, еллинке гадостной, не перечил, когда она желала, потому как муж ее нам человек
нужный, и насказал нам с три короба, а всего, что он делал, все-таки не высловил. Ну, сколь
нам было это ни неприятно, но делать было нечего; мы поскорее свои иконы со стен посни-
мали да попрятали в коробьи, а из коробей кое-какие заменные заставки, что содержали страха
ради чиновничьего нашествия, в тяблы поставили и ждем гостейку. Она и приехала; такая-
то расфуфыренная, что страх; широкими да долгими своими ометами так и метет и все на те
наши заменные образа в лорнетку смотрит и спрашивает: «Скажите, пожалуйста, который же
тут чудотворный ангел?» Мы уже не знаем, как ее и отбить от такого разговора:

– У нас, – говорим, – такового ангела нет.
И как она ни добивалась и Пимену выговаривала, но мы ей ангела не показали и скорее

ее чаем повели поить и какими имели закусками угощать.
Страшно она нам не понравилась, и бог знает почему: вид у нее был какой-то оттолкно-

венный, даром что она будто красивою почиталась. Высокая, знаете, этакая цыбастая, тонень-
кая, как сойга, и бровеносная.

– Вам этакая красота не нравится? – перебила рассказчика медвежья шуба.
– Помилуйте, да что же в змиевидности может нравиться? – отвечал он.
– У вас, что же, почитается красотою, чтобы женщина на кочку была похожа?
– Кочку! – повторил, улыбнувшись и не обижаясь, рассказчик. – Для чего же вы так пола-

гаете? У нас в русском настоящем понятии насчет женского сложения соблюдается свой тип,
который, по-нашему, гораздо нынешнего легкомыслия соответственнее, а совсем не то, что
кочка. Мы длинных цыбов, точно, не уважаем, а любим, чтобы женщина стояла не на долгих
ножках, да на крепоньких, чтоб она не путалась, а как шарок всюду каталась и поспевала, а
цыбастенькая побежит да спотыкнется. Змиевидная тонина у нас тоже не уважается, а требу-
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ется, чтобы женщина была из себя понедристее и с пазушкой, потому оно хотя это и не так
фигурно, да зато материнство в ней обозначается, лобочки в нашей настоящей чисто русской
женской породе хоть потельнее, помясистее, а зато в этом мягком лобочке веселости и привета
больше. То же и насчет носика: у наших носики не горбылем, а все будто пипочкой, но этакая
пипочка, она, как вам угодно, в семейном быту гораздо благоуветливее, чем сухой, гордый нос.
А особливо бровь, бровь в лице вид открывает, и потому надо, чтобы бровочки у женщины не
супились, а были пооткрытнее, дужкою, ибо к таковой женщине и заговорить человеку повад-
ливее, и совсем она иное на всякого, к дому располагающее впечатление имеет. Но нынешний
вкус, разумеется, от этого доброго типа отстал и одобряет в женском поле воздушную эфемер-
ность, но только это совершенно напрасно. Однако позвольте, я вижу, мы уже не про то заго-
ворили. Я лучше продолжать буду.

Наш Пимен, как суетившийся человек, видит, что мы, проводив гостью, стали на нее
критику произносить, и говорит:

– Чего вы? она добрая.
А мы отвечаем: какая, мол, она добрая, когда у нее добра в обличье нет, но бог там с

нею: какая она есть, такая и будь, мы уже рады были, что ее выпроводили, и взялись скорей
ладаном курить, чтоб ее и духом у нас не пахло.

После сего мы вымели от гостюшкиных следков горенку; заменные образа опять на их
место за перегородку в коробья уклали, а оттуда достали свои настоящие иконы; разместили
их по тяблам, как было по-старому, покропили их святою водой; положили начал и пошли
каждый куда ему следовало на ночной покой, но только бог весть отчего и зачем всем что-то
в ту ночь не спалось, и было как будто жутко и неспокойно.
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Глава шестая

 
Утром пошли мы все на работу и делаем свое дело, а Луки Кирилова нет. Это, судя по

его аккуратности, было удивительно, но еще удивительнее мне показалось, что приходит он
часу в восьмом весь бледный и расстроенный.

Зная, что он человек с обладанием и пустым скорбям не любил поддаваться, я и обратил
на это внимание и спрашиваю: «Что такое с тобою, Лука Кирилов?» А он говорит: «После
скажу».

Но я тогда, по молодости моей, страсть как был любопытен, и к тому же у меня вдруг
откуда-то взялось предчувствие, что это что-нибудь недоброе по вере; а я веру чтил и невером
никогда не был.

А потому не мог я этого долго терпеть и под каким ни есть предлогом покинул работу
и побежал домой; думаю: пока никого дома нет, распытаю я что-нибудь у Михайлицы. Хоша
ей Лука Кирилов и не открывался, но она его, при всей своей простоте, все-таки как-то про-
ницала, а таиться от меня она не станет, потому что я был с детства сиротою и у них вместо
сына возрос, и она мне была все равно как второродительница.

Вот-с я ударяюсь к ней, а она, гляжу, сидит на крылечке в старом шушуне наопашку, а
сама вся как больная, печальная и этакая зеленоватая.

– Что вы, – говорю, – второродительница, на таком месте усевшись?
А она отвечает:
– А где же мне, Марочка, притулиться?
Меня зовут Марк Александров; но она, по своим материнским чувствам ко мне, Мароч-

кой меня звала.
«Что это, думаю себе, она за пустяки такие мне говорит, что ей негде притулиться?»
– А зачем же, – говорю, – вы в чуланчике у себя не ляжете?
– Нельзя, – говорит, – Марочка, там в большой горнице дед Марой молится.
«Ага! вот, – думаю, – так и есть, что что-нибудь по вере сталось», а тетка Михайлица

и начинает:
– Ты ведь, Марочка, небось ничего, дитя, не знаешь, что у нас тут в ночи сталось?
– Нет, мол, второродительница, не знаю.
– Ах, страсти!
– Расскажите же скорее, второродительница.
– Ах, не знаю как, можно ли это рассказать?
– Отчего же, – говорю, – не скажете: разве я вам какой чужой, а не вместо сына?
– Знаю, родной мой, – отвечает, – что ты мне вместо сына, ну только я на себя не надеюсь,

чтоб я могла тебе это как надо высловить, потому что глупа я и бесталанна, а вот погоди – дядя
после шабаша придет, он тебе небось все расскажет.

Но я никак не мог, чтобы дождаться, и пристал к ней: скажи да скажи мне сейчас, в чем
все происшествие.

А она, гляжу, все моргает, моргает глазами, и все у нее глаза делаются полны слез, и она
их вдруг грудным платком обмахнула и тихо мне шепчет:

– У нас, дитя, сею ночью ангел-хранитель сошел.
Меня от всего этого открытия в трепет бросило.
– Говорите, – прошу, – скорее: как это диво сталося и кто были оного дивозрители?
А она отвечает:
– Дивеса, дитя, были непостижные, а дивозрителей никого, кроме меня, не было, потому

что случилось все это в самый глухой полунощный час, и одна я не спала.
И рассказала она мне, милостивые государи, такую повесть:
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– Уснув, – говорит, – помолившись, не помню я сколько спала, но только вдруг вижу во
сне пожар, большой пожар: будто у нас все погорело, и река золу несет да в завертах около
быков крутит и в глубь глотает, сосет. – А самой насчет себя Михайлице кажется, будто она,
выскочив в одной ветхой срачице, вся в дырьях, и стоит у самой воды, а против нее, на том
берегу стремит высокий красный столб, а на том столбе небольшой белый петух и все кры-
льями машет. Михайлица будто и говорит: «Кто ты такой?» – потому что чувствиями ей далося
знать, что эта птица что-то предвозвещает. А петелок этот вдруг будто человеческим голосом
возгласил: «Аминь», и сник, и его уже нет, а стала вокруг Михайлицы тишь и такое в воздухе
тощение, что Михайлице страшно сделалось и продохнуть нечем, и она проснулась и лежит, а
сама слышит, что под дверями у них барашек заблеял. И слышно ей по голосу, что это самый
молодой барашек, с которого еще родимое руно не тронуто. Прозвенел он чистым серебря-
ным голосочком «бя-я-я», и вдруг уже чует Михайлица, что он по молебной горнице ходит,
копытками-то этак по половицам чок-чок-чок частенько перебирает и все будто кого ищет.
Михайлица и рассуждает: «Господи Исусе Христе! что это такое: овец у нас во всей нашей
пришлой слободе нет и ягниться нечему, а откуда же это молозиво к нам забежало?» И в ту
пору стренулася: «Да и как, мол, он в избу попал? Ведь это, значит, мы во вчерашней суете
забыли со двора двери запереть: слава богу, – думает, – что это еще агнец вскочил, а не пес
со двора ко святыне забрался». Да и ну с этим Луку будить: «Кирилыч, – кличет, – Кирилыч!
Прокинься, голубчик, скорее, у нас дверь отворена, и какое-с молозиво в избу вскочило», а
Лука Кирилов, как на сей грех, мертвым сном объят спит. Как его Михайлица ни будит, никак
не добудится: мычит он, а ничего не высловит. Что Михайлица еще жестче трясет и двизает,
то он только громче мычит. Михайлица его и стала просить, что «ты, мол, имя-то Исусово
вспомяни», но только что она сама это имя выговорила, как в горнице кто-то завизжит, а Лука
в ту же минуту сорвался с кроватки и бросился было вперед, но его вдруг посреди горницы как
будто медяна стена отшибла. «Дуй, баба, огонь! Дуй скорее огонь!» – кричит он Михайлице, а
сам ни с места. Та запалила свечечку и выбегает, а он бледнолиц, как осужденный насмертник,
и дрожит так, что не только гаплик на шее ходит, а даже остегны на ногах трясутся. Баба опять
до него: «Кормилец, – говорит, – что это с тобой?» А он ей только показывает перстом, что
там, где ангел был, пустое место, а сам ангел у Луки вскрай ног на полу лежит.
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