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Антон Павлович Чехов
Муж

N-ский кавалерийский полк, маневрируя, остановился на ночевку в уездном городишке
К. Такое событие, как ночевка гг. офицеров, действует всегда на обывателей самым возбуж-
дающим и вдохновляющим образом. Лавочники, мечтающие о сбыте лежалой заржавленной
колбасы и «самых лучших» сардинок, которые лежат на полке уже десять лет, трактирщики и
прочие промышленники не закрывают своих заведений в течение всей ночи; воинский началь-
ник, его делопроизводитель и местная гарниза надевают лучшие мундиры; полиция снует, как
угорелая, а с дамами делается чёрт знает что!

К-ские дамы, заслышав приближение полка, бросили горячие тазы с вареньем и выбе-
жали на улицу. Забыв про свое дезабилье и растрепанный вид, тяжело дыша и замирая, они
стремились навстречу полку и жадно вслушивались в звуки марша. Глядя на их бледные, вдох-
новенные лица, можно было подумать, что эти звуки неслись не из солдатских труб, а с неба.

– Полк! – говорили они радостно. – Полк идет!
А на что понадобился им этот незнакомый, случайно зашедший полк, который уйдет

завтра же на рассвете? Когда потом гг. офицеры стояли среди площади и, заложив руки назад,
решали квартирный вопрос, все они сидели в квартире следовательши и взапуски критиковали
полк. Им было уже бог весь откуда известно, что командир женат, но не живет с женой, что у
старшего офицера родятся ежегодно мертвые дети, что адъютант безнадежно влюблен в какую-
то графиню и даже раз покушался на самоубийство. Известно им было всё. Когда под окнами
мелькнул рябой солдат в красной рубахе, они отлично знали, что это денщик подпоручика
Рымзова бегает по городу и ищет для своего барина в долг английской горькой. Офицеров
видели они только мельком и в спины, но уже решили, что между ними нет ни одного хоро-
шенького и интересного… Наговорившись, они вытребовали к себе воинского начальника и
старшин клуба и приказали им устроить во что бы то ни стало танцевальный вечер.

Желание их было исполнено. В девятом часу вечера на улице перед клубом гремел воен-
ный оркестр, а в самом клубе гг. офицеры танцевали с к-скими дамами. Дамы чувствовали
себя на крыльях. Упоенные танцами, музыкой и звоном шпор, они всей душой отдались мимо-
летному знакомству и совсем забыли про своих штатских. Их отцы и мужья, отошедшие на
самый задний план, толпились в передней около тощего буфета. Все эти казначеи, секретари
и надзиратели, испитые, геморроидальные и мешковатые, отлично сознавали свою убогость и
не входили в залу, а только издали поглядывали, как их жены и дочери танцевали с ловкими
и стройными поручиками.
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