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Антон Павлович Чехов
На мельнице

Мельник Алексей Бирюков, здоровенный, коренастый мужчина средних лет, фигурой и
лицом похожий на тех топорных, толстокожих и тяжело ступающих матросов, которые снятся
детям после чтения Жюля Верна, сидел у порога своей хижины и лениво сосал потухшую
трубку. На этот раз он был в серых штанах из грубого солдатского сукна, в больших тяже-
лых сапогах, но без сюртука и без шапки, хотя на дворе стояла настоящая осень, сырая и
холодная. Сквозь расстегнутую жилетку свободно проникала сырая мгла, но большое, черст-
вое, как мозоль, тело мельника, по-видимому, не ощущало холода. Красное, мясистое лицо
его по обыкновению было апатично и дрябло, точно спросонок, маленькие, заплывшие глазки
угрюмо исподлобья глядели по сторонам то на плотину, то на два сарая с навесами, то на ста-
рые, неуклюжие ветлы.

Около сараев суетились два только что приехавших монастырских монаха: один Клиопа,
высокий и седой старик в обрызганной грязью рясе и в латаной скуфейке, другой Диодор, чер-
нобородый и смуглый, по-видимому, грузин родом, в обыкновенном мужицком тулупе. Они
снимали с телег мешки с рожью, привезенной ими для помола. Несколько поодаль от них
на темной, грязной траве сидел работник Евсей, молодой, безусый парень в рваном кургузом
тулупе и совершенно пьяный. Он мял в руках рыболовную сеть и делал вид, что починяет ее.

Мельник долго водил глазами и молчал, потом уставился на монахов, таскавших мешки,
и проговорил густым басом:

– Вы, монахи, зачем это в реке рыбу ловите? Кто вам дозволил?
Монахи ничего не ответили и даже не взглянули на мельника.
Тот помолчал, закурил трубку и продолжал:
– Сами ловите да еще посадским мещанам дозволяете. Я в посаде и у вас реку на откуп

взял, деньги вам плачу, стало быть, рыба моя и никто не имеет полного права ловить ее. Богу
молитесь, а воровать за грех не считаете.

Мельник зевнул, помолчал и продолжал ворчать:
– Ишь ты, какую моду взяли! Думают, что как монахи, в святые записались, так на них и

управы нет. Возьму вот и подам мировому. Мировой не поглядит на твою рясу, насидишься ты
у него в холодной. А то и сам, без мирового справлюсь. Попаду на реке и так шею накостыляю,
что до страшного суда рыбы не захочешь!

– Напрасно вы такие слова говорите, Алексей Дорофеич! – проговорил Клиопа тихим
тенорком.  – Добрые люди, которые бога боятся, таких слов собаке не говорят, а ведь мы
монахи!

– Монахи, – передразнил мельник. – Тебе понадобилась рыба? Да? Так ты купи у меня,
а не воруй!

– Господи, да нешто мы воруем? – поморщился Клиопа. – Зачем такие слова? Наши
послушники ловили рыбу, это точно, но ведь на это они от отца архимандрита дозволение
имели. Отец архимандрит так рассуждают, что деньги взяты с вас не за всю реку, а только за
то, чтоб вы на нашем берегу имели право сети ставить. Река не вся вам дадена… Она не ваша
и не наша, а божья…
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