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Антон Павлович Чехов
Заказ

Помня обещание, данное редактору одного из еженедельных изданий – написать святоч-
ный рассказ «пострашнее и поэффектнее», Павел Сергеич сел за свой письменный стол и в
раздумье поднял глаза к потолку. В его голове бродило несколько подходящих тем. Потерев
себе лоб и подумав, он остановился на одной из них, а именно на теме об убийстве, имевшем
место лет десять тому назад в городе, где он родился и учился. Обмокнув перо, он вздохнул
и начал писать.

Рядом с кабинетом, в гостиной, сидели гости: две дамы и студент. Жена Павла Сергеича,
Софья Васильевна, громко перелистывала ноты и брала беспорядочно аккорды.

– Господа, кто же будет аккомпанировать? – говорила она плачущим голосом. – Надя,
идите хоть вы аккомпанируйте!

– Ах, милая, я уж три месяца за рояль не садилась.
– Боже, какие ломаки! Ну, так я не стану петь! Стыдитесь, аккомпанемент самый легкий!
После долгого спора дамы уселись за рояль: одна ударила по клавишам, другая запела

романс «Не говори, что молодость сгубила». Павел Сергеич поморщился и положил перо.
Послушав немного, он еще больше поморщился, вскочил и побежал к двери.

– Софи, ты не так поешь! – закричал он. – Ты слишком высоко взяла, а вы, Надежда
Петровна, спешите, точно вас по пальцам бьют. Нужно так: трам-трам… та… та…

Павел Сергеич замахал руками и затопал ногой, показывая, как нужно петь и играть.
Минут через пять он, подпевая жене, вернулся к себе в кабинет и продолжал писать:

«Ушаков и Винкель были молоды, почти одних лет, и оба служили в одной и той же
канцелярии. Ушаков был женоподобен, нежен, нервен и робок, Винкель же, в противополож-
ность своему другу, пользовался репутацией человека грубого, животного, разнузданного и
неутомимого в удовлетворении своих страстей. Это был такой редкий и исключительный эго-
ист, что я охотно верю тем людям, которые считали его психически ненормальным. Ушаков и
Винкель были дружны. Что могло связать эти два противоположных характера, я решительно
не понимаю. Общее у них было только одно – богатство. Ушаков был единственным сыном у
богатой матери, Винкель же считался наследником своей тетки-генеральши, любившей его, как
родного сына. В человеческих отношениях деньги служат прекрасным связующим началом.
Возможность сорить деньгами направо и налево, покупать самых красивых женщин, щеголять,
летать на тройках, возбуждать всеобщую зависть, быть может, и была тем цементом, который
связал двух глупых мальчиков.

Дружба Ушакова и Винкеля продолжалась недолго. Они обратились в непримиримых
врагов, когда оба одновременно влюбились в модистку Касаткину, в ничтожную, но очень
пикантную женщину, славившуюся своими роскошными волосами. Она охотно отдалась за
деньги обоим приятелям. Пикантная женщина была достаточно развращена и практична,
чтобы суметь возбудить в обоих мальчиках ревность, а ничто так не обогащает женщин, как
ревность любовников. Робкий и застенчивый Ушаков скрепя сердце терпел соперника, живот-
ный же и развратный Винкель, как и следовало ожидать, дал полную волю своему чувству».
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