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Антон Павлович Чехов
Весной

(сцена-монолог)
Раннее утро. Из-за слухового окна показывается на крыше серый молодой кот с глубокой

царапиной на носу. Некоторое время он презрительно жмурится, потом, говорит:
– Пред вами счастливейший из смертных! О, любовь! О, сладкие мгновения! О, когда я

буду дохлым и меня возьмут за хвост и бросят в помойную яму, даже тогда я не забуду первой
встречи возле опрокинутой бочки, не забуду взгляда ее узких зрачков, ее бархатного, пуши-
стого хвоста! За одно движение этого грациозного, неземного хвоста я готов отдать весь мир!
Впрочем… к чему это я вам говорю? Вы никогда не понимали ни котов, ни гимназистов, ни
старых дев. Вы, люди, мелки, ничтожны и не можете хладнокровно глядеть на кошачье счастье.
Вы завистливо улыбаетесь и попрекаете меня моим счастьем: «Счастье котам!» Но ни одному
из вас не приходит в голову спросить, какою ценою достается нам счастье. Так дайте же я вам
расскажу, во что обходится котам счастье! Вы увидите, что в погоне за ним кот борется, рис-
кует и терпит гораздо больше, чем человек! Слушайте же… Обыкновенно в 9 часов вечера
наша кухарка выносит помои. Я выхожу за ней и пробегаю через весь двор по лужам. У котов
не принято носить калоши, а потому волей-неволей приходится забыть на всю ночь о своем
отвращении к сырости. В конце двора я прыгаю на забор и осторожно ступаю по его краю; внизу
злорадно следит за мной сеттер, мой злейший враг, мечтающий, что я рано или поздно свалюсь
с забора и позволю ему помять себя. Затем, один хороший прыжок – и я иду уже по сараю.
Отсюда с усилием карабкаюсь я по водосточной трубе высокого дома и шествую по узкому,
скользкому карнизу. С карниза я прыгаю на соседний дом. Тут на крыше меня обыкновенно
встречают мои соперники. О господа, если б вы знали, сколько шрамов, рубцов и шишек пря-
чется за моею шерстью, то у вас волосы стали бы дыбом! В прошлом году у меня едва не вытек
глаз, а третьего дня мои соперники спихнули меня с высоты двухэтажного дома. Но к делу.
Я начинаю петь. В музыке мы, коты, теоретики и держимся новой школы, родоначальником
которой считаем себя: не гонимся за мотивом, а стараемся петь громче и дольше. Обыватели
плохие теоретики, а потому не мудрено, что они не понимают нашего пения и швыряют в нас
камнями, метлами, обливают помоями и натравляют на нас собак. Петь мне приходится около
трех часов, а иногда и дольше, до тех пор, пока ветер не донесет до моего слуха нежное, при-
зывающее «мяу». Как молния, мчу я на этот призыв, встречаю ее… Наши кошки, в особенно-
сти из чайных магазинов, добродетельны. Как бы они ни любили, они никогда не отдадутся без
протеста. Нужно обладать настойчивостью и силой воли, чтобы добиться успеха. Она шипит,
царапает вам нос, кокетливо жмурится; когда на ее глазах соперники задают вам выволочку,
она мурлыкает, шевелит усами, бегает от вас по крышам, по заборам. Возня страшная, так что
сладкий миг наступает обыкновенно не раньше 4–5 часов утра.
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