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Антон Павлович Чехов
Из записок вспыльчивого человека


Я человек серьезный, и мой мозг имеет направление философское. По профессии я
финансист, изучаю финансовое право и пишу диссертацию под заглавием: «Прошедшее и буду-
щее собачьего налога». Согласитесь, что мне решительно нет никакого дела до девиц, роман-
сов, луны и прочих глупостей.


Утро. Десять часов. Моя maman наливает мне стакан кофе. Я выпиваю и выхожу на бал-
кончик, чтобы тотчас же приняться за диссертацию. Беру чистый лист бумаги, макаю перо
в чернила и вывожу заглавие: «Прошедшее и будущее собачьего налога». Немного подумав,
пишу: «Исторический обзор. Судя по некоторым намекам, имеющимся у Геродота и Ксено-
фонта, собачий налог ведет свое начало от…»


Но тут слышу в высшей степени подозрительные шаги. Гляжу с балкончика вниз и вижу
девицу с длинным лицом и с длинной талией. Зовут ее, кажется, Наденька, или Варенька, что,
впрочем, решительно всё равно. Она что-то ищет, делает вид, что не замечает меня, и напевает:


Помнишь ли ты тот напев, неги полный…
Я прочитываю то, что написал, хочу продолжать, но тут девица делает вид, что заметила


меня, и говорит печальным голосом:
– Здравствуйте, Николай Андреич! Представьте, какое у меня несчастье! Вчера гуляла


и потеряла больбошку с браслета!
Перечитываю еще раз начало своей диссертации, поправляю хвостик у буквы «б» и хочу


продолжать, но девица не унимается.
– Николай Андреич, – говорит она, – будьте любезны, проводите меня домой. У Карели-


ных такая громадная собака, что я не решаюсь идти одна.
Делать нечего, кладу перо и схожу вниз. Наденька, или Варенька, берет меня под руку,


и мы направляемся к ее даче.
Когда на мою долю выпадает обязанность ходить под руку с дамой или девицей, то


почему-то всегда я чувствую себя крючком, на который повесили большую шубу; Наденька же,
или Варенька, натура, между нами говоря, страстная (дед ее был армянин), обладает способ-
ностью нависать на вашу руку всею тяжестью своего тела и, как пиявка, прижиматься к боку.
И так мы идем… Проходя мимо Карелиных, я вижу большую собаку, которая напоминает мне
о собачьем налоге. Я с тоской вспоминаю о начатом труде и вздыхаю.


– О чем вы вздыхаете? – спрашивает Наденька, или Варенька, и сама испускает вздох.
Тут я должен сделать оговорку. Наденька, или Варенька (теперь я припоминаю, что ее


зовут, кажется, Машенькой), откуда-то вообразила, что я в нее влюблен, а потому считает дол-
гом человеколюбия всегда глядеть на меня с состраданием и лечить словесно мою душевную
рану.


– Послушайте, – говорит она, останавливаясь, – я знаю, отчего вы вздыхаете. – Вы любите,
да! Но прошу вас именем нашей дружбы, верьте, та девушка, которую вы любите, глубоко
уважает вас! За вашу любовь она не может платить вам тем же, но виновата ли она, что сердце
ее давно уже принадлежит другому?


Нос Машеньки краснеет и пухнет, глаза наливаются слезами; она, по-видимому, ждет
от меня ответа, но, к счастью, мы уже пришли… На террасе сидит Машенькина maman, жен-
щина добрая, но с предрассудками; взглянув на взволнованное лицо дочери, она останавливает
на мне долгий взгляд и вздыхает, как бы желая сказать: «Ах, молодежь, даже скрыть не уме-
ете!» Кроме нее на террасе сидят несколько разноцветных девиц и между ними мой сосед по
даче, отставной офицер, раненный в последнюю войну в левый висок и в правое бедро. Этот
несчастный, подобно мне, задался целью посвятить это лето литературному труду. Он пишет
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«Мемуары военного человека». Подобно мне, он каждое утро принимается за свою почтенную
работу, но едва только успеет написать: «Я родился в…», как под балкончик является какая-
нибудь Варенька, или Машенька, и раненый раб божий берется под стражу.


Все сидящие на террасе чистят для варенья какую-то пошлую ягоду. Я раскланиваюсь
и хочу уходить, но разноцветные девицы с визгом хватают мою шляпу и требуют, чтобы я
остался. Я сажусь. Мне подают тарелку с ягодой и шпильку. Начинаю чистить.


Разноцветные девицы говорят на тему о мужчинах. Такой-то хорошенький, такой-то кра-
сив, но не симпатичен, третий некрасив, но симпатичен, четвертый был бы недурен, если бы
его нос не походил на наперсток, и т. д.


– А вы, m-r Nicolas, – обращается ко мне Варенькина maman, – некрасивы, но симпа-
тичны… В вашем лице что-то есть… Впрочем, – вздыхает она, – в мужчине главное не кра-
сота, а ум…


Девицы вздыхают и потупляют взоры… Они тоже согласны, что в мужчине главное не
красота, а ум. Я косо поглядываю на себя в зеркало, чтобы убедиться, насколько я симпатичен.
Вижу косматую голову, косматую бороду, усы, брови, волосы на щеках, волосы под глазами
– целая роща, из которой на манер каланчи выглядывает мой солидный нос. Хорош, нечего
сказать!
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